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Un kantiano entre 
los nazis 


Habitualmente, cuando oye la palabra «nazismo», el vul- 
go menciona inmediatamente a Nietzsche. Desde el gran 
público considerado cultivado hasta ciertos filósofos 
posmodernos perdonavidas de Mayo del 68, acompa- 
ñantes consecuentes del liberalismo y de los valores del 
catolicismo, pasando por algunos falsos avispados y ex- 
traviados verdaderos, todos encuentran en el autor de 
Más allá del bien y del mal un promotor de la esvástica, 
la quema del Reichstag, la noche de los cuchillos largos, 
el bigote de Hitler, los campos de la muerte, las cámaras 
de gas y el incendio de toda Europa. 

Para esta ralea tenaz, a pesar de las innumerables 
pruebas en contrario, parecería que basta con agacharse 
para recoger del revoltijo nietzscheano todo lo necesa- 
rio para completar el traje del incendiario nacional so- 
cialista modelo. Hay pruebas más que suficientes de 
textos del Nietzsche filosemita, interesado en cruzar la 
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excelencia de los pueblos de Goethe y de Moisés, capaz 
de pedir que se fusile a los antisemitas o de abandonar a 
su editor al descubrir que estaba implicado en la impre- 
sión de panfletos odiosos en contra del pueblo elegido, 
el Nietzsche que se disgustó con su hermana a causa de 
la militancia de ésta en las filas racistas. Pero nada de eso 
importa. 

¿Se olvidan de agregar a todo esto que Nietzsche de- 
testaba el estado, fustigaba el resentimiento, execraba 
los movimientos de masas y que, aunque es verdad que 
recurría a una lengua poética que lo llevaba a celebrar la 
guerra como una metáfora, la escarnecía, en cambio, 
cuando se trataba del enfrentamiento real en el campo 
de batalla? ¿Precisan acaso que el filósofo definía sus 
nociones cardinales —fuerza, debilidad, amo, esclavo, 
crueldad, piedad— en virtud de una metafísica directa- 
mente conectada con la capacidad de asumir el carácter 
trágico del eterno retorno y no respecto de la política y 
menos aún de la política partidaria? La cuchilla ya caída 
cortó la cabeza; por lo tanto ya no hay ninguna necesi- 
dad de revisar el expediente... 

El antinietzscheanismo es una pasión que, por otra 
parte, alienta con la mayor frecuencia en los devotos de 
la razón. A veces los soñadores de autos de fe que con- 
sumen los libros de Nietzsche levantan la antorcha en una 
mano y sostienen la Metafísica de las costumbres en la 
otra. La moral de la intención, la pureza de la ley, la ra- 
dicalidad de la moral, los postulados de la razón pura 
—¡ah, Dios, la libertad y la inmortalidad del alma, esos 
talismanes metafísicos tan útiles para recompensar a los 
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buenos y castigar a los malos!—, con el cielo estrellado 
sobre sus cabezas, la ley moral en sus corazones y la tea 
encendida en la mano, estos señores aman a sus seme- 
jantes, ciertamente —lo cual, en su lenguaje, se enuncia 
del modo siguiente: considerar al otro como un fin y no 
como un medio—, pero aman menos a su prójimo cuan- 
do éste les es demasiado ajeno. Ahora bien, el nietzschea- 
no es el más ajeno de sus prójimos... 

Cuál no sería mi asombro cuando, al leer Eichmann 
en Jerusalén de Hannah Arendt, descubrí que, duran- 
te el interrogatorio y el proceso que se le siguió en Is- 
rael, el criminal de guerra se reivindicaba no sólo como 
nietzscheano, cosa estúpidamente esperada por los bru- 
tos filosofantes, sino además como kantiano, reivindica- 
ción que suena tan estrepitosa como un cañonazo en un 
monasterio. ¡Eichmann kantiano! ¡Estupefacción, sobre- 
cogimiento, sorpresa! Que uno de los actores de la solu- 
ción final reivindique una existencia signada por la Críti- 
ca de la razón práctica es algo que merece un examen. 

El primer movimiento corresponde a la reacción pav- 
loviana: la formación universitaria no habitúa a sus estu- 
diantes a asociar el nazismo con el kantismo. Kant des- 
plegó su campamento intelectual del buen lado de la 
barricada, del lado donde se encuentran los que piensan 
bien, la gente honesta, los moralistas, los virtuosos, los 
puros, los aureolados, los cristianos sin sotana. La obra 
ética de Kant es el catecismo cristiano sin la retórica de 
san Sulpicio. 

En realidad, la Metafísica de las costumbres, si no ya 
La religión en los límites de la mera razón, dan a cristia- 
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nos, idealistas y espiritualistas la ilusión de poder pensar 
como el papa disponiendo al mismo tiempo del lujo de 
poder expresarse en otra lengua, más precisamente en la 
palabrería del idealismo alemán, en la verborrea universi- 
taria que produce los vahos mentales tan caros a los pa- 
ladines de la filosofía dominante. 

¿Y si, después del primer momento de denegación, 
miráramos más atentamente el asunto? ¿Si Eichmann, 
que invoca el imperativo categórico, no estuviera errado 
y el mecanismo filosófico de Kant se revelara compati- 
ble con la vida cotidiana de un nazi que efectúa su traba- 
jo de monstruo? El hecho de que en toda la obra de Kant 
no exista un derecho ético y político a desobedecer, ¿no 
nos da la clave de ese doble personaje infernal: el kantia- 
no nazi? Ésta será mi tesis. 


¿Cómo se puso Eichmann en contacto con el pensa- 
miento del filósofo prusiano? ¿Con quién? ¿Cuándo? 
¿Con qué libros? ¿Contó con alguien que lo transpor- 
tó hasta la orilla? Si así fuera, ¿quién fue? En la prima- 
vera de 1786, en lena, dos contemporáneos de Kant se 
batieron en duelo porque uno de ellos afirmaba que 
hacían falta por lo menos treinta años de estudios en la 
universidad para penetrar en el secreto de la Crítica de 
la razón pura mientras que el otro creía que podía 
abordársela directamente. ¿Disponía Eichmann del 
caudal intelectual que le permitiera asimilar el conteni- 
do de la segunda crítica, ciertamente menos compleja 
que la de 1781? 
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El mentor que le inculcó las ideas del filósofo proba- 
blemente haya existido: se trataría del padre de Eich- 
mann, Adolf (sic), un contable, creyente, piadoso, devoto, 
que disponía de una buena biblioteca clásica. El criminal 
de guerra manifestará haber leído además El mundo como 
voluntad y representación (¿tomado de los mismos ana- 
queles?), un obra que lo induce a pensar que la vía del li- 
bre albedrío es mucho más peligrosa que la de la religión. 

No sorprende pues que Eichmann, hijo de un hombre 
que ocupó durante varios años una silla en el consejo 
presbiteral de la parroquia protestante de Linz y de una 
madre igualmente piadosa, creyente y practicante, huér- 
fano de esa madre y luego hijastro de la nueva esposa tan 
estricta y pía como la anterior, siempre haya creído en 
Dios. Con la fe del carbonero, sobre el cadalso, lanzó 
invectivas diciendo que todos volverían a encontrarse... 

De formación y cultura protestantes, practicante en 
su juventud, Eichmann abandona la Iglesia evangélica 
en 1937. Una vez afianzada su seguridad en América del 
Sur después de 1945, se convirtió al catolicismo para dar 
testimonio de su «profunda gratitud» a los sacerdotes 
que le permitieron salir de Europa y llegar a la Argenti- 
na por el canal de los monasterios y la red vaticana. Du- 
rante la instrucción de su proceso, dirá: «A lo largo de 
toda mi vida, estuve siempre apegado a la iglesia». 

El pensamiento kantiano casi con seguridad formó 
parte de la educación familiar: en casa de los Eichmann 
debía apreciarse la religión pietista del filósofo prusiano, 
también él potentemente modelado por su madre, hasta el 
punto de que su Dios restaurado con la forma de un pos- 
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tulado de la razón pura práctica parece un signo de piedad 
filial consentido a los manes maternales en consideración 
a la audacia metafísica de la crítica que, de lo contrario, 
conducía directamente a su anulación. Esa religión cris- 
tiana constreñida en el corsé filosófico lingiístico kantia- 
no lo tenía todo para complacer a aquel tipo de familia. 

No esperemos del funcionario de la solución final 
una lectura filosófica o escrupulosa de la Crítica de la 
razón práctica. Podemos suponer ese tipo de lectura por 
parte de un nazi como Heidegger, o del hitleriano Hans 
Heyse, presidente de la Kant-Gesellschaft, nombrado 
por el régimen nacionalsocialista, por parte de Alfred 
Rosenberg, que elogia a Kant en El mito del siglo Xx, y 
de Ernst Júnger, el autor de El trabajador, o hasta de 
Oswald Spengler, el signatario de la célebre La decaden- 
cia de Occidente, tan frecuentemente citada y tan rara 
vez leída. Pues todos esos pensadores nazis, muy aman- 
tes de Kant, tenían por profesión escribir libros de filo- 
sofía... Pero ¿Eichmann? 

No hay ninguna necesidad de ser filósofo de forma- 
ción ni de profesión, ni de ser ducho en las leyes de la 
epigrafía de la disciplina para tener derecho a leer una 
obra firmada por Platón, Descartes o Kant. No existe 
ninguna autorización previa para tener comercio con el 
pensamiento de un autor canónico. El profesor de filo- 
sofía no es el único en el mundo que dispone de un sésa- 
mo perpetuo —una vez obtenidos sus diplomas— para 
frecuentar la Academia, el Liceo, el Pórtico, el Jardín, la 
Estufa cartesiana, la Universidad de Kónisberg o el anfi- 
teatro de lena. A priori, Eichmann dispone del derecho a 
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la filosofía, del derecho a filosofar, lo cual implica un de- 
recho a leer, a impregnarse, a comprender, siempre que 
no produzca contrasentidos, errores de interpretación o 
lecturas caprichosas. Eichmann ¿leyó mal a Kant? 


Cuando el acusado, en su banquillo, afirma haber vivido 
toda su existencia bajo el signo de Kant, al principio 
atrae hacia sí el desprecio del tribunal.. En medio del vi- 
goroso intercambio, esta afirmación suena poco razona- 
ble. ¿Un nazi kantiano? ¡Imposible! El juez Raveh, sin 
embargo, vuelve sobre ese dato e interroga al criminal 
de guerra. Quiere precisiones y esclarecimientos. Eich- 
mann se los da: ha querido vivir bajo el imperio del im- 
perativo categórico. El magistrado ciñe su interrogato- 
rio al imperativo y Eichmann le da una definición que, 
sin ser literal, tampoco traiciona el espíritu del concep- 
to: «Yo quería decir, con respecto a Kant, que el princi- 
pio de mi voluntad siempre debe ser tal que pueda llegar 
a ser el principio de leyes generales». 

¿Qué dice el texto de la Crítica de la razón práctica? 
Literalmente: «Obra de manera tal que la máxima de tu 
voluntad pueda al mismo tiempo valer como principio 
de una legislación universal».! Lo cual, en realidad, 


1. Emmanuel Kant, Crítica de la razón práctica. Citado de la tra- 
ducción francesa de L. Ferry y H. Wismann, Critique de la raison 
pratique en (Euvres philosophiques, París, Gallimard, col. Biblio- 
théque de la Pléiade, 1985, t. IL, 1.* parte, libro 1, cap. 2, $ 7. Remito 
asimismo a la traducción de J. Gibelin y E. Wilson publicada por Vrin 
en 1974. [Las citas de Kant que aparecen a lo largo del texto han sido 
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constituye la «ley fundamental de la razón práctica». En 
otras palabras: el tercer teorema de la analítica de la ra- 
zón práctica. En La doctrina de la virtud encontramos 
la misma idea formulada de otro modo: «Obra de tal 
manera que la máxima de tu acción pueda llegar a ser 
una ley universal».? Lo mismo que en los Fundamentos 
de la metafísica de las costumbres. A falta de una literal:- 
dad ejemplar, cualquiera puede juzgar la conformidad 
del sentido: el criminal de guerra no mutila al filósofo... 

Hannah Arendt cree que Eichmann da «una defini- 
ción aproximadamente correcta del imperativo categó- 
rico».3 Estoy de acuerdo con lo de la corrección, pero no 
con lo de la aproximación. A esto sigue un análisis poco 
convincente de la filósofa estadounidense sobre el he- 
cho de que «la filosofía moral de Kant está tan estrecha- 
mente unida a la facultad humana de juzgar que elimina 
en absoluto la obediencia ciega».* Según ella, Eichmann 
le hace decir a Kant lo contrario de lo que dice... Me 
temo que, desdichadamente, debo darle la razón a Eich- 
mann y disentir con Arendt sobre esta cuestión técnica 
referente a la moral kantiana. 

Pues ¿en qué facultad de juicio está pensando Arendt? 
¿Juicio afirmativo? ¿Analítico y sintético? ¿Apodíctico? 


traducidas directamente del francés con el objeto de respetar el expre- 
so deseo del autor por una determinada traducción.] 

2. E.Kant, Métbaphysique des mceurs, vol. 2, Doctrine de la verta, 
traduc. franc. de A. Philonenko, París, Vrin, 1968, Introducción, $ 6. 

3. Hannah Arendt, Eichmann en Jerusalén, Barcelona, DeBol- 
sillo, 2009, p. 199. 

4. Ibid, loc. cit. 
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¿Asertórico? ¿Categórico? ¿Disyuntivo? ¿Extensivo? 
¿Hipotético? ¿Idéntico? ¿Infinito? ¿Intuitivo? ¿Limita- 
tivo? ¿Negativo? ¿Particular? ¿Universal? ¿Problemáti- 
co? ¿Singular? ¿De gusto? ¿De percepción? ¿De expe- 
riencia? ¿Sintético a priori? En las tres críticas hallamos 
otras tantas variantes de este concepto. A menos que 
sólo se trate de la burda facultad de someter un hecho al 
régimen corriente de la razón o de la conciencia. 

Pero, en ese caso, la conciencia de un kantiano, aun- 
que sea nazi, puede sentirse segura, en paz, tranquila, 
cuando el hombre se somete a los imperativos éticos y 
políticos del maestro prusiano que prescribe acatar la 
ley, menos porque es buena o capaz de procurar satis- 
facciones impuras —la autosatisfacción por realizar una 
acción justa—, que porque es la ley. De ahí la diferencia 
entre la legalidad, un valor positivo, ciertamente, pero 
que está situado muy por debajo, y la moralidad que es 
preferible porque supone la pureza de las intenciones. 

Cumplir con el deber, ése es un valor positivo; la moti- 
vación por el deber mismo, todavía mejor. En su defensa, 
Eichmann no cesará de clamar que lo único que hizo fue 
cumplir su juramento nacionalsocialista ejecutando sin 
discutir las órdenes emanadas de sus superiores. Por lo 
tanto, obedeció la ley porque era la ley, por amor a su 
forma, independientemente del contenido y aunque éste 
fuera enviar al matadero a millones de personas. 

Ese famoso juicio sin epíteto de que habla Arendt, 
¿dispensaría pues de obedecer ciegamente? En ninguna 
parte, Kant dice que haya que examinar el contenido de 
la ley —ética o política— antes de decidirse a obedecerla 
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o a infringirla, a rebelarse contra ella o a observarla. ¿Es 
ésta la falla del pensamiento kantiano en la que puede 
precipitarse el nazismo? Esta idea no deja ningún lugar a 
la cuestión del examen de los contenidos, pues se limita 
a disponer que cada individuo sea un súbdito dócil de la 
ley moral y de la de su país. ¿Cómo podría Eichmann 
criticar semejantes proyectos filosóficos? 

Según Hannah Arendt hay que entender que, para 
Kant, «todo hombre se convertía en un legislador desde 
el instante en que comenzaba a actuar; el hombre, al ser- 
virse de su “razón práctica”, encontró los principios que 
podían y debían ser los principios de la ley».5 Me temo 
que esta proposición sea infiel al pensamiento de Kant. 
En la lógica de la ética kantiana, el hombre nunca descu- 
bre los principios actuando: semejante hipótesis supon- 
dría que antes de la acción no existen principios, lo cual 
implicaría una acción motivada, no por algún principio 
predeterminado, sino por el azar. Así, a medida que va 
desarrollándose, guiada por nada, la acción haría emer- 
ger el principio que sólo entonces se haría visible. Esta 
hipótesis es impensable pues el principio preexiste a la 
acción sin la cual no existiría la razón práctica. 

Antes de la razón práctica, hace falta el trabajo de la ra- 
zÓn pura. ¿Y antes de la razón pura?, dirá el listo. La 
cuestión muy kantiana del fundamento paradójicamente 
hace tropezar y luego caer a Kant: lo que funda la razón 
práctica es la razón pura; lo que funda la razón pura son, 
a pesar de las contorsiones del abultado volumen que ya 


5. H. Arendt, Eichmann en Jerusalén, op. cit., p. 200, 
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conocemos, los tres postulados lanzados en la dialéctica 
transcendental: Dios, la libertad, la inmortalidad del alma, 
infernal trilogía que permite la reproducción del mundo 
(cristiano) tal como va... La Crítica de la razón pura da a 
luz una rata y, al mismo tiempo, una nube de humo que 
la acompaña y oculta la superchería... 

Pasando muy rápidamente —demasiado rápidamen- 
te— por estos detalles de importancia que le niegan a 
Eichmann la capacidad de comprender a Kant, Hannah 
Arendt se propone además negarle la capacidad de cap- 
turar su complejidad. Algo que no habría que creer... 
Para hacerlo, Arendt sostiene que probablemente Eich- 
mann haya hecho suya una verdadera perversión del im- 
perativo categórico firmada por Hans Frank quien escri- 
bió: «Obrad de tal manera que el Fúbrer, si tuviera 
conocimiento de vuestros actos, los aprobara». Lo cual 
produciría, según Arendt, la versión eichmanniana si- 
guiente: «Obrad como si el principio de vuestros actos 
fuera el mismo que el de los legisladores o de las leyes del 
país». Eichmann por detestable que fuera, nunca avaló 
semejante idea, que no era en modo alguno kantiana. 

En cambio, kantiano hasta el final, había efectivamen- 
te considerado que, obligado por la promesa de su jura- 
mento, comprometido a obedecer las leyes de su país, in- 
dependientemente de cuál haya sido la genealogía del 
régimen —legal o ilegal y, quiérase o no, debemos recor- 
dar que la soberanía nacionalsocialista procedía del pue- 
blo y de una elección democrática—, constreñido por su 
condición de funcionario que sólo tiene deberes y ningún 
derecho, había cumplido con su deber. Su deber nazi. 
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Si abandonamos el terreno de la moral kantiana para 
entrar en las comarcas de su filosofía política, encontra- 
mos compatibilidades semejantes entre el kantismo y el 
nazismo. La lectura de la primera parte de la Metafísica 
de las costumbres, la Doctrina del derecho, descubre pun- 
tos de convergencia sorprendentes. A pesar de la risa de 
Nietzsche que cubre la escena desde el comienzo, hun- 
dámonos en esa cloaca... 


Eichmann no dice que haya leído ese fragmento de la 
Metafísica de las costumbres ni ninguna otra obra de 
Kant. Pero es fácil imaginar que el ambiente prusiano 
del hogar de los Eichmann no se habría inquietado to- 
mando conocimiento de las ideas en materia de filosofía 
política que sostenía el profesor de Kónisberg. El vulgo 
descuenta que el curioso de la Revolución Francesa de- 
rogó su regla del paseo cotidiano pautada como el papel 
pentagramado para disponer más rápidamente de las 
noticias que llegaban del París revolucionario. O hace 
sus delicias del supuesto inventor genial de un Proyecto 
de paz perpetua quien, en realidad, se contentó con 
apropiarse del plan de Charles-Irénée Castel, el abad de 
Saint-Pierre, polígrafo furioso y reformador de la baja 
Normandía demasiado desconocido. 

Con todo, olvidamos un dato menos políticamente 
correcto: que Kant fue también defensor de la superiori- 
dad de la raza blanca respecto de los negros —cuyo mal 
olor deploraba en sus escritos de filosofía de la histo- 
ria—, autor de algunas fórmulas antisemitas, militante 
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furioso de la pena de muerte, abominador de todo regi- 
cidio, defensor estricto de los derechos del estado y de 
los deberes de los ciudadanos, teórico de la interdicción 
de toda revolución popular, fue el pensador de la obe- 
diencia ciegamente debida a la autoridad —que limita la 
rebelión al exclusivo ámbito del fuero interno— y otras 
posiciones que difícilmente molestarían a un nacional- 
socialista... 

Encontramos la misma dificultad en la justificación 
kantiana del exilio o de la «deportación» de indeseables 
cómplices de crímenes. La palabra «deportación»? hoy 
suena de manera siniestra... Cuando se coloca a un 
hombre fuera de la ley, no hay nada más fácil que some- 
terlo, primero, a la extraterritorialidad ontológica y, 
luego, a la física... El proyecto de una colonia judía en el 
que trabaja Eichmann en un comienzo entra perfecta- 
mente en la lógica de la deportación kantiana, puesto 
que la ley legal y legítima había decidido la ilegalidad de 
los judíos. 

Detengámonos más dilatadamente en algunas pági- 
nas aterradoras que son la quintaesencia de esta visión 
del mundo kantiano desapegada de todo lo que se en- 
cuentra fuera de la ley, de todo lo que se produce en los 
márgenes. Kant justifica la pena de muerte para quien 
ha sido hallado culpable de un crimen. (Los abolicio- 
nistas son sumamente escasos en la historia de la filoso- 
fía y, entre los grandes nombres del pensamiento occi- 


6. Retomo la traducción realizada por mi ex profesor Alexis 
Philonenko para la editorial Vrin. 
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dental, los defensores del castigo último son mucho 
más numerosos de lo que se cree: Platón, Rousseau, 
Kant, Hegel, Schopenhauer, Sartre, ciertamente, pero 
también y más curiosamente, Locke, Voltaire, los enci- 
clopedistas, Diderot, Montesquieu, La Mettrie, D'Hol- 
bach...) 

Pero, más sorprendente aún, Kant se confiesa dubi- 
tativo en dos casos. Y su vacilación revela la naturaleza 
profunda del kantismo. Se puede, pues, dar muerte a 
quien ha dado muerte, sin duda. Pero, en el caso del in- 
fanticidio y del duelo, Kant cree observar un problema. 
¿Qué problema? Cuidado: ¿cómo justificar el recurso o 
el uso de la ley en caso de delitos cometidos contra per- 
sonas que están fuera de la ley, o sea, que no existen 
. realmente puesto que no existen jurídicamente? 

Expliquémoslo detalladamente: un niño nacido fuera 
del matrimonio no tiene existencia legal. Por lo tanto, 
no tiene ninguna existencia. Dos duelistas que se en- 
frentan en un campo a pesar de que las leyes prohíben 
hacerlo, tampoco tienen existencia legal. Por lo tanto, 
no existen. ¿Recriminaciones? ¿Asombro? Detalles sin 
importancia. A los ojos de Kant, lo que no existe por la 
ley, para la ley y en la ley sencillamente no existe en ab- 
soluto. ¿Lo real? Una ficción. ¿La Idea? La única reali- 
dad. El sujeto de derecho dispone de un ser noúmeno 
que hace posible su ser fenomenológico. Fuera del dere- 
cho, no hay nada más. 

Extrapolemos, pero sólo un poco. Cuando el régimen 
nacionalsocialista, emanado de una legitimidad democrá- 
tica, llevado al poder en enero de 1933 por una verdadera 
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soberanía popular, con absoluta legalidad, hace funcionar 
las instituciones que deciden que los judíos no disponen 
ya del derecho de considerarse ciudadanos del Reich y 
por lo tanto de declararse protegidos por ese derecho; 
cuando el derecho mismo avala en los textos la inexisten- 
cia Jurídica de esta categoría de hombres que súbitamente 
escapan a la regla común, los juristas nazis ¿se comportan 
de algún modo diferente de Kant, cuando establece que 
un niño nacido fuera de la legalidad del matrimonio no 
es un sujeto de derecho o que un duelista que se sitúa fue- 
ra de la ley no puede recurrir a la justicia dictada por el 
derecho? Los padres infanticidas, el homicida sobrevi- 
viente del duelo, los nazis que efectúan su trabajo, todos 
cometen su crimen en un terreno que la ley no cubre, un 
campo no tocado por la regulación del derecho, por con- 
siguiente, no son justiciables... ¡Escalofriante! 


En su condición de figura emblemática de la filosofía 
occidental, Kant arrastra tras de sí una cohorte de repu- 
taciones grabadas en el mármol: pensador de la moral, 
filósofo de la pureza, teórico de la paz perpetua, sabio 
de la república laica, parangón de la Ilustración. El con- 
junto constituye una tarjeta postal con la que muchos se 
dan por satisfechos. Los textos presentados en los ma- 
nuales, los trozos escogidos de las antología completan 
el retrato. 

Pero, si uno lee los textos, sin la mediación de la ins- 
titución, como un individuo libre, ¿qué descubre? A ve- 
ces lo inverso de lo que sostiene el saber popular... Es el 
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caso, por ejemplo, del texto de ¿Qué es la Ilustración? 
Estas páginas se han convertido en una estribillo musi- 
cal para las clases superiores pues le permiten al exami- 
nador plantear una pregunta obvia —útil para verificar 
fácilmente el trabajo y controlar los conocimientos...— 
con su respuesta igualmente estereotipada. Pregunta: 
¿Qué es la Ilustración? Respuesta: «El coraje de valerse 
del propio entendimiento». Un golpecito de latín: 
«sapere aude» (sin decir nunca que la expresión es de 
Gassendi que la obtuvo a su vez de Horacio. Pero el epi- 
cureísmo en el templo de la razón clásica, no es de buen 
tono...) y eso es todo. 

La totalidad del breve texto dice, sin embargo, algo 
muy diferente y algunas cosas mucho más distantes de 
la Ilustración de lo que permite creer la (falsa) repu- 
tación de ese artículo de 1784, comentado por un Michel 
Foucault que, también él, refrenda la tarjeta postal. Kant 
precisa, en efecto, las condiciones de ejercicio de esa ra- 
zón, pues no se trata de hacerla funcionar de cualquier 
modo, vale decir, libremente. Kant adora los límites, los 
márgenes, lo que contiene, retiene. Sus tres críticas limi- 
tan los usos de la razón, de la acción y del juicio. Su 
opúsculo sobre la Ilustración también. 

Kant distingue entre el «uso público» y el «uso pri- 
vado» de la razón. Si hemos de creer en el simple buen 
sentido, privado significa reservado para uno mismo, 
mientras que lo público es aquello destinado al prójimo. 
Pero el buen sentido y Kant no son la misma cosa. El 
uso público kantiano cubre únicamente el uso restringi- 
do a la comunidad de los lectores y, por lo tanto, el uso 
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semiprivado, a juzgar por la abundancia de lectores con 
que cuentan los filósofos... El uso privado, por su parte, 
definía, no el círculo restringido, sino el campo de lo 
que —en términos contemporáneos— se llama el fun- 
cionario: el titular de un «cargo civil». Y, sobre este 
punto, Kant no admite ninguna tergiversación: un fun- 
cionario «en su condición de tal, no tiene derecho a ra- 
zOnar». 

Una vez operado ese quiasma, el filósofo reduce el 
uso de la razón a fines elitistas, en otras palabras, a la co- 
munidad filosófica, pero de ningún modo al pueblo o a la 
mayoría. Postura clásica del siglo xv1r, cuando nadie 
siente simpatía por el populacho. Permanezcamos entre 
nosotros... En ese mismo espíritu, Kant prohíbe el uso 
de la razón a los empleados del estado o de la religión. El 
militar, el profesor, el sacerdote, el financiero pueden 
pues pensar lo que quieran, escribirlo para comunicarlo 
e intercambiar ideas con sus colegas, pero en todos los 
casos, incluidos y sobre todo los casos de duda, de incer- 
tidumbre, de cuestionamiento, deben obedecer a su je- 
rarquía. (En uno de sus Propósitos, Alain [Émile-August 
Chartier], como buen discípulo, formula la misma idea 
invitando a «obedecer resistiendo», posición filosófica 
que, concretamente, llevó a este antimilitarista pacífico a 
alistarse para combatir en la primera guerra mundial...) 
Federico I fascinaba al pensador prusiano hasta el punto 
de tomarle en préstamo una fórmula: «Razonad cuanto 
queráis y sobre todos los temas que os plazca, pero obe- 
deced». He aquí la endeble claridad de la versión kantia- 
na de la Ilustración... 
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En la Doctrina del derecho, Kant escribe: «Obede- 
ced a la autoridad que tiene poder sobre vosotros». 
Poco importa de qué modo alcanzó el poder o fue legi- 
timada esa autoridad, aun cuando proceda de la ilegali- 
dad. En ese texto de 1796, el prusiano está pensando en 
los momentos violentos de la Revolución Francesa, 
particularmente en la decapitación de Luis XVI, acto 
que reprueba absolutamente. El Directorio gobierna la 
Francia republicana del Año IV y, aunque descienda en 
línea recta de un regicidio ilegal, hay que someterse a 
su ley. 

El mismo Kant prohíbe que el pueblo se resista a los 
«abusos» y lo «insoportable» cometido por un tirano. 
Leamos este texto terrible: 


El principio del deber que tiene el pueblo de soportar 
el abuso del poder supremo, aun cuando resulte insopor- 
table, consiste en que su resistencia contra la legislación 
suprema nunca puede alcanzar la ilegalidad y mucho me- 
nos terminar anulando toda la constitución legal.” 


En ocasiones bien puede ser necesario modificar la 
Constitución (mala) del estado, pero el único que puede 
efectuar esa modificación es el soberano mismo median- 
te una reforma; nunca puede hacerlo el pueblo, mediante 
una revolución... 

Veamos qué dice en Teoría y práctica (1793): 


7. E. Kant, Métbaphbysique des mceurs, vol. 1, Doctrine du droit, 
traducción francesa de A. Philonenko, París, Vrin, 1971, p. 203. 
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Toda oposición al poder legislativo supremo, toda in- 
surrección destinada a traducir en actos el descontento 
de los sujetos, toda sublevación que estalle en rebelión 
es, en una república, el crimen más grave y condenable, 
porque socava los fundamentos mismos del sistema re- 
publicano.3 


¿Qué mejor manera de expresar la obligación de obe- 
decer a toda ley política en vigor, independientemente 
de su genealogía y de su contenido? 

Imaginemos a Eichmann leyendo estas frases o escu- 
chando su contenido de boca de un padre inquieto por 
iniciar a su hijo en la derechura ética de la filosofía kan- 
tiana: el funcionario no tiene derecho a desobedecer una 
orden; tiene el poder de pensar lo que quiera, es verdad, 
pero siempre en el marco de su fuero interno, hasta den- 
tro de los límites de una publicidad limitada de sus ob- 
servaciones dirigidas a un público ilustrado. En ningún 
caso el ejercicio libre de su razón lo dispensa de su de- 
ber de obedecer las órdenes; en caso de «abuso» —aun 
de abuso «insoportable», lo cual abarca la persecución de 
los judíos, su deportación y su exterminio—, no tiene 
derecho a rebelarse sino que debe esperar que el deseado 
cambio de rumbo se produzca mediante una reforma 
propuesta por el soberano, en aquel caso Adolf Hitler. 
¿Esperar del Fúbrer una reforma de su propia política 


8. Ibid, Théorie et pratique, 2.2 parte, Du rapport de la théorie et 
de la pratique dans le droit politique, traducción francesa de L. Gui- 
llermit, París, Vrin, 1980, p. 42. 
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de exterminio de los judíos de Europa? Y ¿qué hacer 
mientras espera uno ese muy hipotético día? 


Como desdichadamente mostró la historia, sucedió todo 
lo contrario: Hitler aumentó la potencia tanatológica de 
su tratamiento de la cuestión judía. Desde las impreca- 
ciones antisemitas del pequeño cabo en las cervecerías 
de Múnich a los eructos del autor de Mein Kampf —que 
Eichmann nunca leyó—; del Fúhrer de Alemania desen- 
cadenando la noche de cristal, abriendo los primeros 
campos de concentración, persiguiendo a los portadores 
de la estrella amarilla, hasta quien, en la conferencia de 
Wannsee —a la que asistió Eichmann—, decidió la des- 
trucción física del pueblo judío, los grados del descenso 
hacia una abyección cada vez más profunda son visibles 
y legibles. No parecía que hubiera muchas posibilidades 
de que Hitler diera marcha atrás. ¿Qué hace Eichmann 
mientras espera la conversión del dictador, puesto que 
debe obedecer y al mismo tiempo resistirse mentalmen- 
te? (Lo cual constituirá la fórmula del anarca júngeria- 
no, véase Heliópolis...) ¿Qué actitud adoptar en la espe- 
ranza kantiana de una reforma antinazi decidida por el 
jefe supremo de los nazis? 

Eichmann afirma con frecuencia que nunca fue antise- 
mita. Mejor aún, se proclama sionista. ¿Debe uno creer- 
le bajo palabra? El 1.? de abril de 1932 se afilia al partido 
nazi y consigue trabajo, empleado en varias empresas. 
¿Sus motivaciones? Militar en la organización nacional- 
socialista que da trabajo y pan a siete millones de desem- 
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pleados, construye autopistas y le devuelve la dignidad 
al pueblo alemán luchando contra el tratado de Versa- 
lles. De ninguna manera por odio a los judíos, asegura. 

Despedido en Austria por pertenecer al Partido Obre- 
ro Nacionalsocialista Alemán, se enrola en el ejército ale- 
mán y trepa los peldaños. El estado mayor nacionalsocia- 
lista lo pone a cargo de la cuestión judía y Eichmann 
trabaja en el posible desplazamiento de las poblaciones 
Judías a países africanos (Madagascar) o del Medio Orien- 
te (Palestina). Concienzudo, aprende el hebreo, lengua 
que llega a hablar muy bien según afirman los miem- 
bros de los consejos judíos con los cuales trabaja. Lee 
mucho, sobre todo, libros referentes a la historia y la 
cultura del pueblo elegido. Funcionario modelo al que 
se le ha asignado una tarea, Eichmann la cumple al pie 
de la letra, sin dejarse influir por sus estados de ánimo, 
con el celo que hace gozar al que la ejecuta. Kantiano 
modelo, si hemos de creer lo que se dice en De un tono 
de distinción adoptado recientemente en filosofía (1796) 
donde Kant detalla el tipo de placer asociado al ejerci- 
cio de la moralidad... 

En el otoño de 1941 se produce una ruptura, cuando, 
sin recibir ninguna información adicional, Eichmann 
debe marchar a Chelmo para participar en una «opera- 
ción antijudía». Llegado al lugar, descubre que encierran 
a los judíos desnudos en un camión y los exterminan di- 
rigiendo los gases del tubo de escape hacia el habitáculo 
herméticamente cerrado. Asiste a la descarga de los ca- 
dáveres y a la extracción de los dientes de oro. Durante 
la instrucción, experimenta un espanto tal que le impide 
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durante varios días redactar su informe. La jerarquía lo 
envía nuevamente a inspeccionar lugares: Minsk, Lem- 
berg (Lvov), Auschwitz. En todos esos campos asiste a 
ejecuciones de personas, incluso de niños en brazos de 
sus madres, que esperan de pie, en la fosa donde se los va 
a enterrar; comprueba de visa la existencia y el funcio- 
namiento de las cámaras de gas; un día ve surgir bajo sus 
pies un manantial de sangre provocado por la fermenta- 
ción de los cuerpos sepultados en una fosa común. Kan- 
tiano, dice sentirse asqueado, repugnado, estupefacto, 
excluido, pero todo eso en su conciencia, pues, a pesar 
de todo, obedece. 

Al regresar de sus viajes por el infierno de los hom- 
bres, Eichmann habría podido retomar su Kant y releer 
esta frase de ¿Qué es la Ilustración?, que habría puesto 
un bálsamo en su corazón: 


Sería muy peligroso que un oficial que ha recibido una 
orden de un superior quisiera razonar en su servicio sobre 
la oportunidad o la utilidad de dicha orden; debe obede- 
cer? 


Fórmula emblemática de la Ilustración... como cual- 
quiera puede darse cuenta. Leámosla de otro modo, ex- 
presada de manera más directamente contundente: «Sería 
muy peligroso que el oficial Eichmann, que ha recibido 
una orden de su superior Múller, quisiera razonar en su 


9. E. Kant, Qu'est-ce que les Lumieres?, traducción francesa de 
J.-F. Poirier y F. Proust, París, GF-Flammarion, 2006, $ 5. 
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servicio sobre la oportunidad o la utilidad de esa orden; 
debe obedecer». El mismo Hitler en persona podría ha- 
ber firmado esta frase kantiana... 


Eichmann siempre dijo que había sido fiel a su juramen- 
to y que a un militar no puede exigírsele otra cosa. ¿Ha- 
bría encontrado Kant algo censurable en esto? De nin- 
guna manera. En la sexta proposición de /deas para una 
historia universal en clave cosmopolita (1784), el filósofo 
escribe: 


El hombre es un animal que, desde el momento en que 
vive entre otros individuos de su especie, tiene necesidad 
de un amo que lo obligue a obedecer a una voluntad uni- 
versal válida.10 


¿Por qué no un Fiúbrer (que significa «conductor»)? 
Mi directora de tesis,!! quien me encomendó un trabajo 
sobre Kant en la universidad, entendía que ese «amo que 
lo obligue a obedecer» no tenía que ser necesariamente 
un ser de carne y hueso, de vicios y de odio, sino que 
bien podía ser un concepto, una idea de la razón, en 
otras palabras, el derecho... La lectura de las frases si- 
guientes del opúsculo no sugieren de ningún modo se- 


10. E. Kant, Idée d'une histoire universelle au point de vue cos- 
mopolitique, en Histoire et politique, traducción francesa de G. Le- 
roy, París, Vrin, 1998, prop. v1. 

11. Véase Simone Goyard-Faver, Kant et le probleme du droit, 
París, Vrin, 1975. 
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mejante interpretación. Que el lector juzgue: «Pero 
¿dónde habrá de encontrar a ese amo? En ninguna otra 
parte sino en la especie humana».!? Por supuesto, pode- 
mos decir que ese amo es a su vez esclavo de una idea 
que está por encima de él: la Justicia, la Constitución, el 
Pueblo de quien se reconoce servidor. Pero el dictador 
siempre obra en nombre de ideas que supuestamente 
inspiran sus acciones: el Partido, el Estado, la Nación, la 
Raza, el Pueblo. 

Ahora bien, en la Alemania nazi, ese amo es el Fiihrer, 
emanación legal de un soberano constituido por el su- 
fragio universal: Adolf Hitler encarna el resultado de las 
lógicas constitucionales democráticas. Por lo demás, en 
una lógica kantiana, aunque hubiese obtenido su puesto 
de canciller por medio de un golpe de estado, una revo- 
lución sangrienta, una serie de asesinatos o de malversa- 
ciones debidamente comprobadas, los súbditos someti- 
dos a la nueva ley tendrían que obedecerla sólo porque 
era la Ley. Violar la ley para dar nacimiento a la ley ge- 
nera un nacimiento legal y legítimo. ¡Concesión más fá- 
cil de hacer en el caso del poder que en el caso de los hi- 
jos nacidos fuera del matrimonio! 

En la Doctrina del derecho, Kant enseña que «los ju- 
ramentos de fidelidad ... habitualmente tienen el carác- 
ter de promesas en las cuales uno declara su seria inten- 
ción de cumplir las funciones asignadas de conformidad 


12. E. Kant, Idée d'une hisoire universelle au point de vue cos- 
mopolitigue, op. cit., prop. VI. 
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con su deber».!3 Y luego agrega: el juramento permite 
«aguijonear la conciencia». Cualquiera que se libere de 
la promesa hecha bajo juramento descalifica la fuente 
del derecho, pecado mortal para Kant quien, siguiendo 
el mismo principio, prohíbe formalmente recurrir a la 
mentira (véase Sobre un supuesto derecho a mentir por 
motivos altruistas). Renunciar al derecho de rebelarse, 
de sublevarse, de resistir, de desobedecer, implica a la 
vez renunciar a desligarse. Para el profesor, los princi- 
pios son mucho más preciosos que los hombres... 

Hagamos un poco de historia previa: en febrero de 
1758, la ciudad prusiana de Kónisberg presta juramento 
al invasor ruso en un acto de adhesión a la emperatriz 
Catalina II. En su carácter de Privatdozent, el futuro 
autor de la Doctrina de la virtud se compromete a servir 
a la zarina. Algún tiempo después, da cursos privados de 
matemáticas, de fortificación, de estrategia y de pirotec- 
nia a oficiales del ejército de ocupación. En otras épocas, 
bajo otros cielos, esa clase de instrucción se consideraba 
colaboración. 

Eichmann no dejó de clamarlo: ha sido fiel, virtud 
kantiana, ha obedecido, virtud kantiana; se ha someti- 
do, virtud kantiana; se prohibió resistirse a la legitimi- 
dad del poder instaurado, virtud kantiana; nunca mató, 
ni siquiera impartió la orden de matar, virtud kantiana; 
siguió escrupulosamente las órdenes que procedían de 
las leyes, virtud Rantiana; hizo cumplir las disposiciones 
legales atendiendo a las normas de aplicación, siguiendo 


13. E. Kant, Doctrine du droit, op. cit., p. 186. 
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los reglamentos de la policía y en virtud de decretos le- 
gales, virtudes kantianas... 

Por otra parte, ese gobierno había surgido de una 
legitimidad interna, el voto del pueblo alemán, cierta- 
mente, pero asimismo tenía una legitimidad internacio- 
nal, pues, como precisó el mismo Eichmann, todos los 
países cultos del planeta disponían de representaciones 
diplomáticas en las ciudades del Reich nacionalsocialis- 
ta. ¿Cómo podía él, mero funcionario del estado nazi, 
pequeño rodamiento de una inmensa maquinaria, cam- 
biar el curso de la historia cuando su pueblo entero y los 
demás pueblos sostenían a aquel hombre y su política? 
Habría sido inútil rebelarse, pues de todas maneras, las 
cosas habrían continuado igual sin él, a pesar de él y de 
sus sentimientos. Además, si hubiera decidido rebelarse, 
habría debido comparecer ante el consejo de guerra y ha- 
bría sido fusilado pues, en el Reich nacionalsocialista, 
toda insubordinación se castigaba con la muerte. 

Por lo demás, en tiempos de guerra, no hay orden ile- 
gal; de todas maneras, es impensable que un oficial dis- 
cuta la orden de un superior o que la justifique ante un 
subalterno; y además, su trabajo de organizador de los 
convoyes de trenes que conducían a miles de personas a 
una muerte que él no había decidido, elegido, querido, 
¿qué diferencia tenía con la del aviador aliado que, obe- 
deciendo órdenes de sus jefes de escuadrilla, arrasaba una 
ciudad alemana con una alfombra de bombas, sabiendo 
que estaba exterminando fríamente a mujeres, niños y 
ancianos sin ninguna responsabilidad directa del crimen 
de guerra nazi? 


40 


Iniciando una larga tradición de la politiquería, Eich- 
mann alegó ser responsable pero no culpable. Respon- 
sable de «complicidad por secundar a criminales», sí, 
pero no culpable de crímenes de guerra ni de un crimen 
contra la Humanidad. «En el fondo, Eichmann no fue 
más que un ejecutor», escribía Jochen von Lang como 
conclusión de la obra que informa y comenta el breve 
desarrollo del interrogatorio.!* En realidad, el hombre 
podía muy bien alegar que había llevado una vida kantia- 
na en la medida que uno podía hacerlo en la época que le 
tocó vivir y en concordancia con la historia de su tiempo. 


Terminemos con Kant y pidámosle algunas razones que 
permitan comprender semejante tragedia personal y na- 
cional. Vayamos por última vez al encuentro de su texto 
y, más particularmente, a su Antropología en el sentido 
pragmático (1798). Inmediatamente después de una sal- 
va de aforismos de la más ignominiosa misoginia, el an- 
ciano —éste fue su último libro— nos habla del carácter 
de los pueblos... Tema tan resbaladizo como el de la ca- 
racterología o el de la fisiognomía a los que dedica abun- 
dantes pasajes. 

Los alemanes, escribe Kant, son los más aptos para 
adaptarse al gobierno que los rige; detestan oponerse al 
orden establecido; repudian los desórdenes y los cam- 
bios; aun cuando no hace falta el talento, el pueblo ale- 


14. Véase Jochen von Lang, Eichmann: Pinterrogatoire, París, 
Belfond, 1984. 
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mán «se destaca en todo lo que puede ejecutarse gracias 
a una aplicación obstinada»; educan a sus hijos con rigor 
y muestran un agudo sentido de la moral; confiesan su 
«inclinación por el orden y la regla» y, finalmente, ese 
famoso pueblo «se somete al despotismo antes que em- 
barcarse en novedades ... Éste es su lado positivo».!5 
Una vez más, uno puede no estar de acuerdo con él. 

Evidentemente, recurrir al espíritu de los pueblos y a 
otras consideraciones sobre las cualidades y defectos de 
las razas no sirve para explicar ni hacer comprender la 
furia de una nación obsesionada por el triunfo de la pul- 
sión de muerte en toda Europa hasta el suicidio de su 
alma maldita en 1945 en su búnker de Berlín. El objeto 
de este breve texto no es esbozar un cuadro de las genea- 
logías múltiples de la catástrofe. Por el contrario, con- 
viene decir cómo se puede, al menos en filosofía, hacerla 
imposible. 

Kant es culpable —y con él también lo es el kantis- 
mo— de razonar alejado de la realidad del mundo, de la 
gente, de los hombres, como el habitante cándido del 
cielo de las ideas que tanto hacía reír —ya— a Aristófa- 
nes con la camarilla platónica. No obstante, el filósofo 
del «mal radical» (véase La religión dentro de los límites 
de la mera razón) y de la «sociabilidad insociable» (léase 
Ideas de una historia universal en clave cosmopolita) 
disponía, con esos dos instrumentos, de grandes ele- 
mentos previos para proponer una política de lo posible 


15. E. Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique, tra- 
ducción francesa de M. Foucault, París, Vrin, p. 258. 
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situada en las antípodas de una política de lo ideal. Pero, 
para hacerlo, debería haber sostenido esas dos certi- 
dumbres filosóficas con relación a datos antropológicos 
y no respecto de verdades ontológicas o metafísicas. 

Pues si la negatividad corroe a los hombres —cosa 
que creo firmemente—, la solución no es darles la espal- 
da para atesorar las ideas y no vivir sino en ellas, por 
ellas y para ellas, sino que estriba en abrir intelectual- 
mente la propia visión del mundo en una perspectiva 
dialéctica que permita prevenir, abolir o corregir las ma- 
nifestaciones del mal radical o la parte insociable de la 
insociable sociabilidad de los hombres. 

¿Qué le falta a Kant? Puertas de emergencia para sa- 
lir de su mundo de ideas puras que evita la realidad de 
los hombres, su fenomenalidad. En materia de ética, al 
igual que en política, al kantismo le falta el derecho a 
desobedecer (lo arbitrario), de negarse (a la injusticia), 
de resistirse (a la opresión), de rebelarse (contra la ini- 
quidad), de decirle no a la ley (inicua), de recusar el de- 
recho (de clase o de casta), de impugnar las reglas (des- 
póticas). Pero si Kant se hubiese abastecido de semejante 
arsenal, se llamaría Thoreau o Bakunin... 


43 


El sueño de Eichmann 


Personajes 


Kant, un hombre octogenario 
Eichmann, un hombre de cincuenta y seis años 
Nietzsche, un hombre quincuagenario 


Un carcelero 
Un médico 


La voz de una mujer (que recita un texto de Hannah 
Arendt) 


Entre el 30 y el 31 de mayo de 1962, en la celda de Eich- 
mann, la noche anterior a su ejecución. 

Eichmann duerme. 

En el fondo del escenario, una pantalla (que constitu- 
ye un segundo escenario sobre el primero) por donde des- 
filan a cámara lenta imágenes de Hitler en su automóvil. 
El Eúbrer parece deslizarse por encima de la multitud. 
Música de Pascal Dusapin. 

Sobre una mesa hay dos o tres libros, un cuaderno, un 
lápiz, una botella de agua y un vaso. Más atrás, una 
cama y una mesita de noche con un libro y unas gafas y, 
junto a ella, una silla. 

Sobre el escenario pero fuera de la escena de la celda, 
se observa una tumbona. En ella está echado Nietzsche, 
cubierto por un tejido de color crudo hasta el mentón. Se 
lo reconoce por su grueso bigote. Sus intervenciones tie- 
nen siempre un tono irónico, lapidario, cómico, senten- 
cioso. 
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Al levantarse el telón, hay una completa oscuridad. El 
espectador descubre la disposición escenográfica de esta 
situación poco a poco, a medida que aumenta la intensi- 
dad de la iluminación. Se trata de sugerir la ensoñación y 
luego el sueño, con un hábil juego de luces y claroscuros. 
El conjunto se muestra en una relativa oscuridad. Los 
personajes evolucionan en una zona de luz cenital que 
acompaña sus movimientos. 

Un guardia realiza sus rondas por una pasarela metáli- 
ca desde donde se domina la celda. El hombre va y viene a 
intervalos regulares observando lo que sucede debajo. 

Kant viste su ropa de época: chaleco amarillo, levita 
parda, medias claras, pantalón gris, zapatos de lazo, pe- 
luca blanca con una coleta atada con cinta. 

Eichmann viste el uniforme caqui de los prisioneros. 


KANT (casi en voz baja): Eichmann... (Elevando apenas 
la voz.) Eichmann... 


Eichmann se vuelve en la cama sin despertarse. 

Kanr: Eichmann... 

Eichmann se despierta, asombrado, pero no dice nada. 
Kanr: Despierte, tengo que hablar con usted. 


EICHMANN (se despierta, se sienta en la cama, se coloca 
las gafas que ha tomado de la mesita de noche y se pre- 
gunta qué está sucediendo): ¿Qué pasa? ¿Es usted Kant? 
¿Emmanuel Kant? 
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KANT: Sí, soy yo... 


NIETZSCHE (sin dar crédito a sus ojos, dirigiéndose úni- 
camente al público como lo hará de ahora en adelante): 
¡Pues vaya! ¡El mismo chino de Kónigsberg... No lo 
puedo creer! 


KanT: Quería decirle... (Una pausa. Kant busca las pala- 
bras.) Digamos que desde que supe que usted se declara 
seguidor de mi filosofía para explicar su pasado crimi- 
nal, no tengo la conciencia en paz... (Silencio.) Quisiera 
hacerle algunas preguntas, realmente me gustaría com- 
prender... (Silencio.) Usted le dijo al tribunal que duran- 
te toda su vida había intentado vivir siguiendo los prin- 
cipios de mi filosofía... (Silencio.) Eso es lo que dijo, ¿no 
es verdad? (Silencio. Eichmann no responde.) Si es así, 
debo decirle que, ni siquiera después de mi muerte había 
previsto yo semejante contrariedad, nunca algo así... 
(Da unos pasos por la celda. Preocupado, trata de encon- 
trar las palabras. Después de un silencio, vuelve a ha- 


blar.) 


Mientras tanto, Eichmann se incorpora en la cama y 
adopta una actitud atenta esperando la continuación. 


KanT: Empecemos por el principio... Algún día tiene 
usted que haber tomado conocimiento de mi filosofía... 
¿no? ¿Cuándo ocurrió? (Silencio.) ¿Cuándo y cómo? 
¿Con quién? (Silencio.) Y, en primer lugar, ¿me leyó us- 
ted verdaderamente? 


EICHMANN: Sí, sí, lo he leído... 
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Kanr: Pero, entonces, ¿qué? ¿Qué leyó usted? Quiero 
decir, ¿cuál de mis libros leyó? 


EICHMANN: Crítica de la razón práctica... 
KanT (incrédulo): ¡No! 

EICHMANN: Sí, lo leí con mi padre. 
KANT: ¿Su padre? 

EICHMANN: Sí, mi padre. 

Kanr: ¿Era profesor de filosofía? 


EICHMANN: No, de ningún modo... Era contable en una 
compañía de electricidad. Pero eso no es un obstáculo 
para leer sus libros, ¿no? 


Kant (dubitativo): No, por supuesto que no, pero... 
(Deja la frase en suspenso.) 


EICHMANN: Mi padre era creyente, muy practicante. Iba a 
la iglesia todos los domingos. Mi madre, mis hermanos, 
mi hermana y yo íbamos con él. Por la tarde también asis- 
tíamos con él a la Asociación de Jóvenes Cristianos. Mi 
padre pertenecía además al consejo presbiteriano de la 
parroquia protestante de Linz, la ciudad donde vivíamos. 


KANT: ¿Y su madre? 


ErcHmannN: Mi madre murió cuando yo tenía diez años. 
"También era muy piadosa y cristiana practicante. Des- 
pués mi padre volvió a casarse con una mujer que tam- 
bién era creyente e iba a la iglesia asiduamente. 
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KanT: ¿Y la filosofía? 


EICHMANN: A mi padre le gustaba mucho leer. Y lamen- 
taba que en aquella época yo leyera tan poco. Tenía una 
espléndida biblioteca llena de clásicos. Él fue quien me 
dio su Crítica y también me hizo leer a Schopenhauer. 
Con él comprendí que la vía de la religión es mucho más 
fácil que la del libre albedrío... 


KanT: ¿Y le resultó fácil leerme? Digamos..., ¿me com- 
prendió? ¿Está seguro de haberme comprendido bien? 


EICHMANN: No, no fue fácil, por supuesto, pero mi pa- 
dre leía conmigo y me ayudaba a comprender lo que us- 
ted decía. Hablábamos de los temas que él consideraba 
importantes y me daba ejemplos... 


Kanr: ¿Ejemplos? 


EICHMANN: Sí, para hacerme comprender la teoría, me 
pintaba una situación que hacía más claro el pensa- 
miento. 


KanT: Por ejemplo... 


EIcHmManNx: Por ejemplo, sobre el imperativo categóri- 
CO... 


KanT: ¿Ah, sí? (Dudando.) ¿Y usted podría decirme 
algo más del imperativo categórico? 


EICHMANN: Sí, por supuesto... 


Kanr: Por ejemplo, ¿qué es el imperativo categórico? 
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EICHMANN: Por supuesto... Yo diría... (Se detiene un mo- 
mento y, como si recitara una lección, continúa.) El princi- 
pio que rija mi voluntad debe ser siempre de tal condición 
que pueda constituir el principio de leyes generales... 


Kanr (sorprendido): Sí, sí... A grandes rasgos, es eso... 
EICHMANN: ¿Cómo «a grandes rasgos»...? 


Kant: No, bueno sí, es eso... En el espíritu, indudable- 
mente. 


NIETZSCHE: ¡Tartufo! 


Kant (retomando su ímpetu y luego con tono erudito): 
Digamos... (Momento de vacilación.) Yo escribí precisa- 
mente: «Obra de tal manera que la máxima de tu volun- 
tad pueda al mismo tiempo valer siempre como principio 
de una legislación universal». Por lo tanto, sí, podemos 
decir que lo que usted dijo... 


EICHMANN: Bien, sí... 

Kant: ¿Entonces? 

EICHMANN: Entonces yo intenté poner en práctica esta 
idea y vivir toda mi vida según ese principio. 


KanT: ¿Y con esa idea contribuyó a dar muerte a millo- 
nes de personas organizando formaciones de trenes que 
los conducían a los campos de exterminio? ¿Cree usted 
que puede uno poner en práctica mi filosofía exigente, 
austera, rigurosa y difícil, y desembocar sin más en una 
aberración semejante? (Se calla un momento, reflexiona 
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y retoma su discurso.) ¿Sabe usted que en mis tiempos 
hubo estudiantes que se batieron a duelo porque uno 
sostenía que para comprender, y digo bien comprender 
(hace hincapié en la palabra) mi filosofía, hacía falta pa- 
sar al menos treinta años estudiándola en la universidad? 
Hasta mis amigos me han reprochado la dificultad de mi 
escritura. Uno de ellos llegó a decirme un día que no te- 
nía dedos suficiente para señalar los paréntesis, las co- 
millas o las palabras que constituían un problema en 
cada página. Consigo a duras penas completar una pági- 
na, me decía, ¡y ya no tengo dedos suficientes para con- 
tinuar! La filosofía no es un asunto fácil... Y la mía, aún 
menos. Uno no se acerca a ella sin pincharse. Además, 
yo no escribo para la mayoría. Me gustaría mucho ha- 
cerlo, pero mis temas no lo permiten... Imagina usted 
bien que cuando uno ha comprendido, si está completa- 
mente seguro de haber comprendido, sólo ha recorrido 
la mitad del camino. Pues, luego, hay que pasar al acto, 
ajustar la práctica a la teoría. Usted conoce mi imperati- 
vo categórico, sea. Ya es algo y está bien. Pero ¿qué pue- 
de usted haber comprendido adecuadamente de él para 
haber hecho lo que hizo? ¡Millones de muertos! ¡Real- 
mente! (Agotado, irritado.) En el caso muy preciso de la 
ejecución de la solución final, ¿querría alguien universa- 
lizar esa máxima? 


EIcHmManN: Mi problema no era el contenido de la má- 
xima, sino la máxima misma. Me daban órdenes; yo de- 
bía obedecerlas. No tenía que examinarlas, discutirlas ni 
comentarlas. No tenía que examinar su legitimidad. Yo 
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pertenecía al ejército y usted es quien lo dice, como me 
lo repitió tantas veces mi padre, el soldado no tiene que 
discutir las órdenes que recibe. Si no, ¿adónde iríamos a 
parar? Por otra parte, si en aquella época me hubieran di- 
cho: «Tu padre es un traidor, debes matarlo», yo lo habría 
hecho... Pues hallaba en la obediencia una forma de reali- 
zación personal. Usted decía, creo, que al desobedecer 
una persona descalifica la fuente del derecho y que, a par- 
tir de entonces, ya nada es posible. Ni el pensamiento ni 
la acción. Hasta ése era su argumento para prohibir la 
mentira en todos los casos, ¿no es verdad? 


KanT (refunfuñando enfadado): En efecto, en efecto... 
(Silencio.) Pero, aun así, usted podría haber ejercido su 
juicio sobre el contenido de la máxima, ¿no? No se le 
pide que sea una máquina, que obedezca sin reflexionar. 
Por lo menos yo no pido eso... ¡De todos modos! (Hace 
una pausa.) ¿Nunca aplicó usted su inteligencia a anali- 
zar el contenido (hace un movimiento con un dedo como 
para subrayar la importancia de la palabra) de esta 
máxima? ¿Nunca? ¿Verdaderamente? Si yo hubiese te- 
nido que contentarme con hacer el elogio de una obe- 
diencia ciega y estúpida, ¿qué necesidad habría tenido 
de escribir tantos libros? ¿Y de complicar tanto el razo- 
namiento y precisar de tal modo los detalles? 


E1CHMANN: ¡Por supuesto que pensé en el contenido, 
que reflexioné... Además, lo hice con mucha frecuen- 
cia... Pero, aun cuando desaprobara el contenido de la 
máxima —derecho que usted mismo me reconoce—, el 
deber me obligaba a obedecerla... Mi padre citaba a me- 
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nudo esta frase suya que yo recuerdo exactamente: «Se- 
ría muy peligroso que un oficial que ha recibido una or- 
den de un superior quisiera razonar en su servicio sobre 
la oportunidad o la utilidad de dicha orden; debe obede- 


cer». 


NIETZSCHE (en un aparte, dirigiéndose al público al que 
toma de testigo. Enfático, acompaña sus palabras con 
grandes ademanes): ¡El funcionario como cosa en sí 
mismo! 


EICHMANN (haciendo un paréntesis e interrogando a 
Kant con la mirada): Es lo que hice, ¿no? 


KANT (molesto): En cierto modo, sí, en cierto sentido, 
sí... (Reflexiona.) 


EICHMANN: Usted dice claramente que un soldado, un 
oficial, un sacerdote, un ciudadano pueden muy bien 
pensar lo que quieran, comunicarles sus ideas a sus cole- 
gas, incluso sus desacuerdos, pero que en todos los ca- 
sos deben obedecer a sus superiores, someterse a su je- 
rarquía y nunca desobedecer... 


KanT (decidido, convencido): Eso es lo que dije, sí, en 
efecto... 


EICHMANN: ¿Entonces? 
KanNT. ... 


EICHMANN: ¿Qué cree usted? Cuando mis superiores mi 

enviaron al lugar a ver cómo se arreglaba la cuestión ju- 

día, ¿qué cree que sentí yo? He asistido a la matanza de 
€ 
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personas que esperaban de pie en fosas comunes y a las 
que un minuto más tarde se las sepultaba. Había niños en 
los brazos de sus madres. He visto asfixiar a judíos des- 
nudos con gas carbónico dentro de las cajas de los ca- 
miones que los transportaban. He visto descargar los 
cadáveres. He visto a civiles arrancándoles los dientes de 
oro. He visto con mis propios ojos surgir sangre debajo 
de mis pies, como si fuera un manantial, porque me ha- 
bía parado sobre una fosa común donde la presión de 
los gases de la putrefacción proyectaba la sangre como 
un géiser. He visto, en Auschwitz, las cámaras de gas. Me 
negué a acercar el ojo a una mirilla, como me pidieron 
que hiciera, para asistir al detalle a todo aquello, pues es- 
taba horriblemente asqueado... (Silencio. Eichmann se 
sienta en el borde de la cama. Se pasa la mano por el cabe- 
llo y se coge la cabeza con ambas manos. Durante ese 
tiempo, el guardia continúa haciendo sus rondas por la 
pasarela de acero. Y lo hace como si nada ocurriera deba- 
jo.) ¿Cómo podría no haberme sentido conmocionado... 
Ante semejante espectáculo... (Nuevamente se produce 
un largo silencio.) 


KANT: ¿Y entonces? 
EICHMANN: Y entonces, ¿qué? 
Kanr: ¿Entonces? 


EICHMANN (sin levantar la mirada del suelo): Entonces 
reflexioné, por supuesto, pensé en todo eso, no podía 
quitármelo de la cabeza. Bebí. Bebí mucho... Coñac... 
Demasiado. (Silencio.) Luego hablé con Muller... (Mi- 


56 


rando a Kant.) Múller era mi superior jerárquico... (Vol- 
viendo a fijar la mirada en el suelo.) Le dije hasta qué 
punto estaba conmovido, que había caído en un estado 
de postración y que ni siquiera estaba en condiciones de 
hacer el informe oral que me habían pedido... 


KanT: ¿Cómo reaccionó él? 


ErIcHmaANN: No reaccionó... En fin, sí, sonrió, se con- 
tentó con sonreír, como de costumbre, y no dijo ni hizo 
nada más... Por otra parte, creo que él se hallaba en la 
misma situación que yo. También él obedecía. 


KANT: ¿Y después? 


ErcHmanN: Después me envió a hacer otras inspeccio- 
nes. 


Kanr: Que usted realizó... ¿no? 


EICHMANN: Sí, por supuesto. ¿Qué otra cosa podía ha- 
cer? 


Kant: Evidentemente... (Pensativo, el filósofo recorre 
la celda, de un extremo a otro, con las manos cruzadas 
a la espalda, mientras Eichmann permanece inmóvil en 
la misma posición. Largo silencio.) 


EicHmaNnN: Pero yo cambié mucho después de todo 
aquello... Uno no sale indemne de lo que se vio allí. No, 
sencillamente es imposible... Es evidente que muchas co- 
sas cambiaron en mí... 


KANT: ¿Ah, sí? ¿Qué cosas? 
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EICHMANN: Antes, yo obedecía y, al mismo tiempo, 
consentía en hacer lo que hacía. Al menos mi concien- 
cia consentía... 


KanT: ¿Antes de qué? ¿En qué consentía antes? 


EICHMANN: Antes de Auschwitz... Antes de haber visto 
lo que vi en Auschwitz. Antes de las cámaras de gas... 
Antes de verlas... (Mirando a Kant.) Al principio, se me 
había encomendado resolver pacíficamente la cuestión 
judía. (Cobra vivacidad, cierto entusiasmo.) 


KanT: ¿Pacíficamente? 
EICHMANN: Sí, pacíficamente. 
KaAnT: ¿Y cómo era eso? 


EICHMANN: Yo siempre fui sionista. En todo caso, nun- 
ca fui antisemita. 


NIETZSCHE (sacudiendo la cabeza en señal de denega- 
ción y con expresión consternada): ¡Y ahora esto! 


EICHMANN: Al menos, menos antisemita que usted, 
porque usted escribió ciertas frases... 


Kanr (incómodo): Sí, lo sé, no son de las frases de las 
que esté más orgulloso, teniendo en cuenta como evolu- 
cionaron las cosas luego... No puede uno sentirse orgu- 
lloso de haber escrito contra los judíos, sobre todo 
cuando ve cómo esa pasión malsana proliferó después 
como un tumor maligno. 
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EICHMANN: Por mi parte, no era antisemita. No tenía 
nada en contra de los judíos. Tampoco tenía nada a favor. 
No tenía ninguna opinión formada sobre el asunto... 


Nietzsche sacude nuevamente la cabeza para mostrar su 
desagrado. 


EIcHMANN (después de un silencio, continúa): Al princi- 
pio, yo trabajaba en un plan de «deportación» masiva de 
los judíos a Madagascar o a Palestina, un lugar donde 
pudieran vivir entre ellos... 


KanT: ¿«Deportación» dice usted? 
EICHMANN: Sí, pero le recuerdo que la palabra es suya. 
Kant: ¿Cómo mía? 


EICHMANN: Es la palabra que utiliza usted para justifi- 
car que se aleje de un país a los que han sido culpables de 
un crimen... 


KanT: Pero ¿de qué crímenes eran culpables los judíos? 
Los criminales de los que yo hablaba habían asesinado, 
habían cometido fechorías, eran culpables de cometer in- 
fracciones castigadas por la ley. Yo pensaba en los rufia- 
nes y bandidos. Pensaba en los asesinos. En fin, lo escribí 
pensando en toda una categoría de gente que, por sus ac- 
tos, se hubieran colocado fuera de la ley. A ellos las auto- 
ridades podían perfectamente ponerlos en un barco y 
conducirlos a una isla alejada del país donde habían he- 
cho sus maldades para alojarlos en un presidio o algo por 
el estilo... Pero, a los judíos, ¿qué podía reprochárseles 
tan reprensible como un crimen o un asesinato? 


59 


EICHMANN: ¡Ah, no era a mí a quien correspondía juz- 
gar semejantes asuntos! El Fibrer fue elegido democrá- 
ticamente por el pueblo alemán que votó en las urnas. Él 
expresaba la soberanía popular... ¡Él era legal y legítimo! 
Legal, por lo tanto (enfatizando), legítimo. Las leyes que 
él dictaba eran por esa misma razón legales y legítimas. 
(Se detiene y señala a Kant con el índice.) Además, no 
veo cómo puede usted reprocharme que me haya some- 
tido a un poder legítimo cuando, en sus libros, enseña 
que todos deben someterse al poder en vigor, aun cuan- 
do éste ocupe el lugar que ocupa por un acto ilegal como 
un regicidio, un tiranicidio, un golpe de fuerza, una 
usurpación sangrienta del poder... Usted es quien dijo que 
uno debe obedecer al que está en el poder porque esa 
persona es el poder. Usted es quien prohíbe investigar 
de dónde procede su legitimidad siempre que la tenga... 
(Triunfante.) De modo que, con mayor razón, cuando 
un poder obtiene su legitimidad de la legalidad, uno debe 
obedecer sus Órdenes. Y el poder había decidido que los 
judíos estaban en la ilegalidad, que no merecían la ciuda- 
danía alemana. Yo no tenía por qué ocuparme de las ra- 
zones ni de las motivaciones de esas decisiones y debía 
actuar en consecuencia. Se me ordenó que trabajara en la 
«deportación» de esas poblaciones, que las enviara fuera 
del territorio alemán y lo hice concienzudamente, hasta 
podría decir escrupulosamente... 


KanT (dubitativo): Sí, es verdad... 
EICHMANN: Yo era un soldado del Reich, un funciona- 


rio que había prestado juramento, por lo tanto debía 
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obedecer la ley. Nunca actué personalmente, según de- 
cisiones individuales. Siempre apliqué las disposiciones 
oficiales, de conformidad con los decretos, las normas 
de aplicación, los reglamentos de la policía, las órdenes 
y las instrucciones de mis superiores... (Se pone de pie, 
da algunos pasos por la celda. Kant lo mira. Los dos per- 
manecen en silencio un largo rato.) Mientras no se trata- 
ra más que de eso, antes de Auschwitz, todo marchaba 
bien... Yo obedecía, pero no tenía problemas de con- 
ciencia. Estaba de acuerdo. Había aprendido el idioma 
hebreo, leía libros sobre la civilización y la cultura ju- 
días, trabajaba en ese proyecto con los consejos judíos, 
con quienes me entendía muy bien y con quienes ade- 
más trabajaba muy bien. Mientras todo se mantuvo en 
ese plano, las cosas marchaban... 


Kanr: ¿Y qué tuvo que pasar para que las cosas ya no 
marcharan tan bien? 


EICHMANN: ... 


Kant: ¿Y qué? ¿qué tuvo que pasar para que las cosas ya 
no marcharan tan bien? 


EICHMANN: Bueno, ciertos viajes... Cosas que he visto... 
KanT: ¿Qué cosas han cambiado? 


EIcHManN: Bueno... Lo que cambió fue que no es lo 
mismo deportar a una población a una isla que destruir- 
la fisicamente (acentúa la palabra)... 


Nietzsche asiente. 
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EICHMANN (sentándose nuevamente en el borde de la 
cama, Comienza una frase): En Wannsee... 


KanT (interrumpiéndolo): ¡Ah! ¿Estuvo usted en Wann- 
see? 


EICHMANN: Sí, estuve allí... (Retomando la frase.) En 
Wannsee, pues, se dijeron las cosas claramente, en 1942, 
el 20 de enero de 1942. Lo recuerdo muy bien: por or- 
den del Fúbrer se abandona la solución de la deporta- 
ción de los judíos a un país extranjero, se detiene ese 
proyecto y se pone en marcha la solución final, dicho de 
otro modo (remarcando cada palabra), el exterminio fí- 
sico de los judíos... (Silencio.) Entonces... 


Kanr: Entonces ¿qué? 
EICcHMANN: Entonces, todo cambió... 
KANT: ¿Qué es todo? 


EICHMANN: Pues bien, todo... En fin, nada... Digo que 
todo cambió porque para la conciencia, ya nada era lo 
mismo... Pero en los hechos no cambió nada pues yo 
continué haciendo mi trabajo, continué obedeciendo... 
¿Qué otra cosa podía hacer? 


Kanr: ¿Cómo reaccionó usted aquel día, ante el anun- 
cio de semejante proyecto? Porque, de todas maneras, 
no se puede decir que no es nada encontrarse con algu- 
nos hombres encerrados en una misma habitación y de- 
cidir suprimir del planeta a varios millones de sus seme- 
jantes de un plumazo, ¡así sin más, antes de volver a casa 
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a cenar con la familia, con la esposa y los hijos! No me 
dirá usted que el imperativo categórico desempeñó al- 
gún papel en este asunto. O yo ya no entiendo nada. 


ElcHManNN: Le confieso que aquel día no debí de haber 
pensado mucho en usted. Ni en ninguna otra cosa, su- 
pongo. Con seguridad no pensé en el imperativo cate- 
górico... Tomé conciencia, sí, me di cuenta de que a par- 
tir de ese momento se me exigía hacer ese trabajo. ¿Qué 
otra cosa podía hacer? (Con la mirada perdida, Eich- 
mann permanece con la cabeza gacha.) Bebí varias copas 
de coñac... Sí, bebí... 


Kanr: Dígame, pues, Eichmann, puesto que usted se rei- 
vindica incesantemente como un defensor de mi pensa- 
miento para justificarse, podría haber hecho funcionar un 
poco su inteligencia y su memoria, dejando un poco de 
lado su coñac y, por una vez, haberse preguntado acerca 
de la legalidad y la moralidad de todo este asunto. Cierta- 
mente, la solución final era escrupulosamente legal, pero 
no era verdaderamente moral... ¿No es verdad? 


NIETZSCHE (siempre en un aparte): ¡Pamplinas! ¡Pam- 
plinas! 


EICHMANN: Puede ser... 


KanT: ¿Sabe usted cuál es la diferencia? A ver, dígame 
cuál es la diferencia entre legalidad y moralidad. 


NIETZSCHE: ¡El viejo profesor! ¡El incorregible profe- 
sor! ¡Vaya viejo sermoneador! (Con un gesto de disgus- 
to.) ¡Puaj! 
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EICHMANN (reflexionando, reuniendo ánimos y con tono 
escolar): La legalidad es lo que se ajusta a la ley. La mo- 
ralidad es lo que se hace por puro respeto a la ley, por- 
que la ley es la ley. ¿No? (Sin esperar la respuesta de 
Kant.) Sobre la legalidad no había ninguna duda, pero 
sobre la moralidad tampoco: yo obedecía la ley legal (re- 
marca estas dos palabras) y no tengo por qué examinar 
el contenido de la ley legal si ésta es legal. Puedo, dirá 
usted, pensar lo que quiera de ella, ciertamente, oponer- 
me a ella en mi fuero interno, por supuesto, pero siem- 
pre que obedezca... Si hubiera estado yo con toda mi 
conciencia en contra de esa decisión, ¿qué parte de su 
pensamiento me permitía desobedecer, rebelarme, no 
ejecutar las órdenes? ¿Eh? (Espera un momento y, ante 
el silencio de Kant, concluye.) ¡Nada! 


Kant permanece abatido. 
EICHMANN: ¿Qué me dice? 


KANT (recuperándose después de un momento de silen- 
cio): No es tan sencillo... La moral consiste también en 
considerar a los otros como un fin y no como un medio. 
¿Cree usted que, mientras usted enviaba a todos esos 
inocentes a la muerte, los trataba como un fin y no como 
un medio? ¡Vamos, pues! (Pausa.) La moralidad mani- 
fiesta que no somos más que lo que somos. Cuando us- 
ted obraba, cuando usted ocupaba esa función funesta 
de organizador de los convoyes que se dirigían a los 
campos de exterminio, usted estaba por debajo del hom- 
bre, pero seguramente no estaba en la moralidad. Bien 
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podía estar dentro de la legalidad, que por cierto lo esta- 
ba, pero no estaba dentro de la moral. Esto no me lo 
podrá usted quitar del espíritu... 


EICHMANN: Entonces, ¿puede uno estar en la legalidad 
sin que ello implique actuar de conformidad con la mo- 
ral? Pues ¿qué es lo que nos permite decir no a lo que es 
legal? ¿La moral? Pero ¿qué moral? Puesto que la moral 
consiste también en someterse a la ley. En la realidad, no 
distinguimos tan fácilmente como lo hace usted en sus 
libros lo que corresponde a la moral, a lo legal, a la ética y 
a la política. Todo esto parece sencillo, pero en el terre- 
no, es otro asunto... Todas ésas son distinciones de pa- 
pel... (Pausa.) Además, en ninguna parte de su obra exis- 
te un derecho de resistencia. En ninguna parte autoriza 
usted la rebelión. Mejor aún, o peor, en todas partes, 
todo el tiempo, usted la prohíbe. 


KANT (incómodo): Sí, en efecto... 

Ambos permanecen en silencio largo rato. 
EICHMANN: ¿Entonces? 

KANT (mirando el suelo): Entonces, nada... 
NIETZSCHE: ¡Qué sujeto más torpe! 


EICHMANN (haciendo un ademán para dar a entender 
que quiere volver sobre una idea no desarrollada sufi- 
cientemente unos minutos antes): Volviendo a ese asunto 
de los judíos fuera de la ley que, a partir de un momen- 
to determinado, quedan fuera de la protección de la ley... 
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KanT (poniéndose en guardia): Sí, ¿y qué? 


EICHMANN (bastante complacido): Pues bien, me re- 
cuerda una historia que me contaba mi padre... Nos ha- 
blaba de dos casos: el del niño nacido fuera del matri- 
monio y el del duelista, creo... 


KanT: Sí, exactamente. Están en mi Doctrina del derecho. 


N1ETzSCHE: ¡Necedades! ¡Necedades! ¡Increíbles nece- 


dades! 


EICHMANN: Sí, ese mismo. Es un libro que mi padre 
apreciaba muchísimo y que además me invitó a leer y a 
meditar frecuentemente. Decía que allí estaba toda su fi- 
losofía política... 


KANT (inquieto): ¡Vayamos al asunto! 


EICHMANNx: Allí voy. Como usted recordará, allí habla 
usted de un niño nacido fuera del vínculo matrimonial. 


KaAnT (¿mpaciente): Sí. 
EICHMANN: ...al que sus padres habrían matado... 
KanT: Sí. ¿Y qué? 


EICHMANN: Pues... que usted decía que ese niño, puesto 
que había nacido fuera de la ley, no podía beneficiarse 
de la protección de la ley. Por lo tanto, ¿qué hacer con 
los padres homicidas? Pues, desde el punto de vista de la 
ley, no han hecho nada punible: en efecto, no es ilegal 
suprimir a alguien que está fuera de la ley... El niño, de- 
cía usted, se deslizó dentro de la República como lo ha- 


66 


bría hecho una mercancía prohibida... Puesto que ese 
niño no existe jurídicamente, el estado no tiene por qué 
perseguir a los padres infanticidas. Porque, desde el 
punto de vista de la ley, no han cometido ningún delito 
y, en consecuencia, no tienen nada que reprocharse. 


Kanr (impaciente): ¿ Y qué conclusiones saca usted de eso? 


EIcCHMANN: Antes de sacar alguna conclusión, quisiera 
decirle que usted desarrolló los mismos argumentos en 
el caso del sobreviviente de un duelo al que el estado no 
podría perseguir por el homicidio de su contendiente 
porque el duelo está prohibido por la ley. También en 
ese caso, la falta de existencia jurídica implica directa- 
mente la falta de existencia. 


Kanr: ... 

EICHMANN (encantado): ¿No tiene usted nada que decir? 
KanT. ... 

EICHMANN: ¿Y bien? 

Kanr (incómodo): En efecto, sí, eso es lo que dije... 


NIETZSCHE: ¡Teología! ¡Teología! ¡Qué araña tejedora 
es este sujeto! 


EICHMANN: Ahora le diré mis conclusiones: cuando la ley 
organiza legalmente la extraterritorialidad jurídica de 
ciertos individuos o de una categoría de individuos, esos 
individuos o esa categoría no puede pretender beneficiar- 
se del auxilio o del recurso de la ley... ¿No es así? 


67 


Kan: Imposible. Eso es imposible... 
Abatido, se deja caer en la silla. 
NIETZSCHE: ¡Ah, el cristiano pérfido! 


EICHMANN: De ahí que, en el caso de nuestros judíos, se 
imponga esta conclusión: cuando un gobierno legalmen- 
te elegido, que representa la soberanía popular encarna- 
da en su canciller, el Fihrer, vota leyes que los excluyen 
de la comunidad, esas leyes son legales, ciertamente, pero 
además uno obra moralmente acatándolas porque lo que 
está en juego es la construcción de una política según el 
orden de las razones... ¡Legalidad, moralidad! 


NIETZSCHE (sarcástico): ¡Ajá! 


Se oye el sonido de pasos en el pasillo y luego el ruido de 
unas llaves. Se abre la puerta y entra un médico. El guar- 
día continúa haciendo su ronda por la pasarela superior. 
Evidentemente, el sueño de Eichmann no es visible para 
él como no lo es para el médico que acaba de entrar en la 
celda. Por otra parte, el juego de luces puede hacer desa- 
parecer a Kant de la escena. En ese momento Eichmann 
está sentado en la cama. El médico se le acerca. 


EL mÉDicO: Buenas noches. 
EICHMANN: Buenas noches, doctor. 


EL MÉDICO (con el estetoscopio colgado del cuello, el ten- 
siómetro en una mano y la historia clínica en la otra. 
Pone la carpeta sobre la mesa y le pide a Eichmann que 
se arremangue la camisa, cosa que el preso hace de inme- 
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diato. Le toma la presión arterial): 14-6. Bien. (Dirigién- 
dose a Eichmann.) Levántese la camisa, por favor. (Eich- 
mann la levanta.) Gracias. (Le coloca el estetoscopio.) 
Bien. (Le toma el pulso.) Bien (Abre la carpeta, anota las 
cifras. Mira los libros que están sobre la mesa y pregun- 
ta.): ¿Qué está leyendo? 


EICHMANN: A Platón. 
EL mÉDICO: ¿Platón? 


ElcHmannx: Sí, Platón. La apología de Sócrates. Se lo 
pedí a mi hermano. También le pedí el Nuevo Testa- 
mento que está allí, al lado. (Señalándolo.) No pudo ha- 
cerme llegar todo, pero al menos éstos me los han dado. 


EL méÉDICO (sacude la cabeza y vuelve a poner los libros 
sobre la mesa): Bien, bien. (sin mirar nunca a Eichmann.) 
¿Ningún problema particular? ¿Algo que quiera con- 
sultarme? 


EICHMANN: No, nada, gracias, doctor. Muchas gracias... 
Ex mÉDICO: Bueno, entonces, buenas noches. 


EICHMANN (bajándose la manga de la camisa): Gracias, 
doctor, que tenga usted también muy buenas noches. 


El médico abandona la celda. Se oye el cerrojo de la 
puerta. Silencio. El retorno progresivo, lento, de la luz 
hace reaparecer a Kant en la escena. 


KanT: ¿Eichmann? 


EICHMANN: SÍ. 
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Kanr: Hay algo que me molesta... 
EICHMANN: ¿Qué? 


Kant: Cuando usted buscaba soluciones para aliviar su 
conciencia, ¿en qué pensaba? ¿Nunca consideró la posi- 
bilidad de encontrar una manera de sustraerse a esa si- 
tuación? 


EICHMANN: Sí, por supuesto, uno piensa. Primero pensé 
en cambiar de destino... Partir al frente soviético... 


KanT: ¿Y bien...? 

EICHMANN: Lo solicité... 

KanT: ¿Y qué pasó entonces? 

EICHMANN: Pues nada, me lo denegaron... 


Kanr: ¿Hablaba usted de todas estas cosas con alguien? 
¿Con sus padres? Su padre vivía todavía entonces, ¿no? 


EICHMANN: Sí, todavía vivía... Murió recientemente. (S2- 
lencio.) No, yo no hablaba con nadie de estas cosas y 
muchos menos con mi familia... Ni con mi padre, ni con 
mi mujer, ni con mis hijos... 


Kanr: ¿Y abandonar el ejército? 


EICHMANN: ¿Para hacer qué? No había tenido gran for- 
tuna en los oficios que emprendí antes de entrar en el 
ejército; trabajé de empleado en varias oficinas y luego 
fui despedido... Además, habría sido sospechoso aban- 
donar el ejército; mis jefes lo habrían considerado una 
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deserción... No, era imposible. (Hace una pausa y luego 
continúa.) Lo que pensé muchas veces fue pegarme un 
tiro en la cabeza; lo pensé a menudo... 


Kant: ¿Y? 


EIcCHmanN (dubitativo): Y nada, no... Falta de valor, 
probablemente. Tal vez debí hacerlo... Seguramente era 
lo que debía hacer. Pero no pude. No lo hice. (Silencio.) 
En aquella época bebía mucho... (Silencio.) Además te- 
nía esposa e hijos y debía ocuparme de ellos... 


KanrT: Una justificación un poco débil, convengamos... 


EICHMANN (súbitamente más locuaz): Me hablaba usted 
hace un momento de mis padres. Recuerdo una frase de 
mi padre. El recuerdo de nuestras conversaciones sobre 
la moral, la religión, su filosofía... 


KANT: Sí. 


EICHMANN: ¿No escribió usted en alguna parte que el 
hombre es un animal que necesita un amo? O algo se- 
mejante... 


KanNT: Sí, es verdad, yo escribí eso. 
NIETZSCHE: ¡Seguramente! 
EICHMANN: ¿Qué quiso decir con eso? 


KanT: En la perspectiva de una filosofía política, es ne- 
cesario que haya un hombre al cual los otros hombres 
deben obedecer para evitar que cada uno tire para su 
lado y entre todos provoquen un increíble desorden. 
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Hay que evitar que triunfe lo particular; lo que impor- 
ta es lo universal. El hombre es imperfecto, tiene nece- 
sidad de ese amo que también es un hombre y, por lo 
tanto, también él, imperfecto. Pero hay que buscar al 
hombre que esté en mejores condiciones de construir 
la sociabilidad a pesar de la eterna insociable sociabili- 
dad de los hombres. Sólo ese hombre puede edificar 
una comunidad coherente, una sociedad civil digna de 
ese nombre. 


NIETZSCHE: ¡Excelente! ¡Admirable! 


EICHMANN: ¿Y por qué razón ese hombre no habría po- 
dido ser Adolf Hitler? ¿No es acaso la definición del 
conductor, del Fúbrer, la que acaba de dar usted? 


Kant no responde. 


EICHMANN: ¡Vamos, responda! ¿Nada se opone a que 
ese amo que usted propone con tanto entusiasmo para 
confederar la multiplicidad anárquica y convertirla en 
comunidad ordenada, para producir una sociedad civil 
digna de ese nombre, sea el Fhrer? ¡Respóndame! 


KanNT: No veo cómo podría decirle que no... Ni en nom- 
bre de qué... 


EIcHmannN: ¿Cómo, pues, sería yo culpable de obede- 
cer a ese hombre cuya palabra constituía en esa época 
la ley, toda la ley? Dígame, ¿cómo? El hablaba y ésa era la 
ley. ¿Qué podía hacer yo ante eso, solo en mi rincón, con 
mis pocas fuerzas y mis escasos medios? 
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NIETZSCHE (dando un respingo en su tumbona): ¡El im- 
E ¡ 
perativo categórico! ¡El imperativo categórico! ¡La be- 
lleza sublime del imperativo categórico! 
p ES 


Kanr (obligado a reconocer): No mucho, en efecto... 
(Da una vuelta en redondo por la celda.) Pero, veamos, 
dígame, ¿por qué razones se hizo usted nazi? Porque de 
todos modos usted era nazi. 


EICHMANN: Sí, me afilié al partido nazi. Obtuve mi ficha 
de afiliación el 1.* de abril de 1932 ¡Imagínese! Entonces 
estábamos muy lejos de las cámaras de gas... Fue diez 
años antes. 


KanrT: ¿Había leído usted el libro de Hitler? 


EicHMaNnN: No, nunca lo leí completo. Lo hojeé, lo 
miré, pero nunca lo leí entero. 


Kanr: ¿Se afilió usted a un partido sin conocer siquiera 
su programa? 


ErcHmann: Me afilié porque estaba desocupado y ya no 
conseguía trabajo. No me quedaba otra opción. Despe- 
dido de la compañía donde trabajaba, tenía que encon- 
trar un empleo y en aquella época no era sencillo. No 
sentía un odio particular contra los judíos. Lo que Hit- 
ler quería era volver a poner de pie a Alemania. Y yo es- 
taba de acuerdo con eso. Y luego, cuando llegó al poder, 
legalmente, ¿cómo habría podido yo no ser solidario? 
Y, además, ¿con qué motivos? Durante los primeros 
años, dio trabajo a siete millones de desempleados. Hizo 
construir carreteras, escuelas, estadios, lugares de espar- 
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cimiento, viviendas para los menos favorecidos. Des- 
pués nos devolvió la dignidad que habíamos perdido 
con el tratado de Versalles. Yo me afilié al partido y per- 
manecí en él durante años, primero por todas esas razo- 
nes y no para participar en la destrucción de los judíos 
en los campos de exterminio. (Irónico.) Hasta entonces, 
no había nada que contrariara el imperativo categórico, 
¿no es verdad? 


KanT (exaltándose): Pero, así y todo, me irrita y hasta 
me indigna, aun cuando no sea ése mi estilo, que usted 
pueda sacar semejantes conclusiones prácticas de mis 
teorías. Hasta me siento ofendido, porque ninguna de 
mis teorías contradice los actos que se le reprochan a us- 
ted. Peor aún, ahora veo cómo mi pensamiento riguro- 
so, exigente, estricto, austero (separa claramente cada 
palabra para darle mayor énfasis) puede producir ese 
tipo de interpretación que, sin ser errónea, no deja de 
parecerme menos excesiva... ¡Usted radicaliza! ¡Eso es 
lo que hace! ¡Radicaliza! 


EICHMANN: De ningún modo. Sólo pongo en práctica. 
¿Imaginó usted que alguna vez alguien pondría en prác- 
tica sus ideas y que, en esta perspectiva, hacía falta con- 
tar con lo real y con los hombres tales como son, antes 
que con lo real y los hombres tales como deberían ser? 
(Silencio.) La prueba de la encarnación de sus ideas 
muestra su radicalidad invivible... Usted es el radical, 
cuando se preocupa más por las ideas puras que por los 
hombres impuros... Usted ha vivido con la cabeza en su 
famoso cielo estrellado y yo en el lodo del mundo, pero 
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éste es el único mundo que existe... Usted es puro, por 
supuesto, limpio, evidentemente, pero nunca bajó del 
cielo de las ideas. Yo, por supuesto, por haber vivido en 
lo real, en la historia, en la materialidad de las cosas, soy 
impuro, sucio. Porque he vivido... Usted, Kant, ¿vivió 
alguna vez? 


KanT (asombrado, estupefacto): Sí, he vivido, tenga us- 
ted la seguridad de que he vivido... 


NIETZSCHE: No es tan seguro... 


EICHMANN: ¿Con sus estudiantes? ¿Impartiendo sus cla- 
ses? ¿Escribiendo sus libros? ¿Leyendo? 


Kanr: Eso también es vivir, ¿no? 
EICHMANN: $1 se quiere... 


Kant se pone de pie y vuelve a sentarse. Va y viene por la 
celda sin decir nada. 


EICHMANN (excitado y decidido): En resumidas cuentas, 
yo no soñé ni leí mal ni interpreté equivocadamente sus 
ideas... ¡ Y aun así! (Hace una pausa y retoma el estilo de 
la enumeración.) Usted hace el elogio de la obediencia a 
la ley por la ley misma. Prohíbe la rebelión, la insurrec- 
ción, porque todas esas actitudes descalifican la fuente 
del derecho. Usted condena el asesinato del soberano, 
aun cuando éste cometa abusos. Usted quiere que uno 
obedezca la ley y el derecho sin interrogarse sobre los 
medios por los cuales la ley llegó a ser ley. Pretende que 
hasta un poder que llegó a imponerse en virtud de la ile- 
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galidad sea obedecido como un poder legítimo. Le pro- 
híbe al pueblo todo derecho de rebelión. Elogia la sumi- 
sión a un amo. Justifica la deportación de aquellos a 
quienes la ley considera fuera de la ley. Teoriza la inexis- 
tencia real de todo ser que no disponga de existencia ju- 
rídica. Apremia al funcionario a que obedezca las órde- 
nes que recibe, sin examinarlas. Restringe el uso del 
espíritu crítico al análisis interior o limitado al círculo 
íntimo de la comunidad ilustrada. Hace del juramento el 
aguijón de la conciencia y sostiene que hay que honrarlo 
absolutamente. Dice que hasta en el caso en que el go- 
bierno cometa abusos insoportables —¿y por qué no 
pensar en el exterminio de los judíos?— siempre hay 
que obedecer lo que dicta la ley y... 


Kant (interrumpiéndolo): ¿Verdaderamente dije yo todo 
eso? 


EICHMANN: SÍ, lo dijo. 
NIETZSCHE (pataleando encantado): ¡Sí! ¡Sí! 


EICHMANN: Y también dijo que, aun en ese caso, uno 
debía obedecer esperando que se produjera una reforma 
que sólo podía realizar el soberano mismo. Obedecer, 
esperar, pero sobre todo no sublevarse... (Silencio.) ¿Se 
imagina usted al Fúhbrer tomando medidas para ir en 
contra de sus propias decisiones? ¡Vamos! ¡Usted sue- 
ña, Kant! ¡Sueña! 


Nietzsche asiente con las cabeza. 
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EICHMANN (decepcionado): Y aún en el caso en que el 
Fuúbrer, por efecto del toque de vaya a saber uno qué 
varita mágica, un día hubiese puesto fin a su política de 
exterminio, ¿qué debía hacer uno mientras esperaba? 
(Destacando las últimas palabras.) ¿Eh? ¿Qué hacer 
mientras uno espera ese día improbable? 


Kant permanece silencioso, abatido. 


ElicHmannN: Me da la impresión de que para usted los 
principios son más importantes que los hombres. 


Kant sacude la cabeza asintiendo. 
NIETZSCHE: ¡Muy cierto! 


EICHMANN: ¿Sabe usted por qué todo lo que hice duran- 
te esos años de nazismo puede reivindicarse hoy como 
kantiano sin torcer mucho su pensamiento? ¿Eh? ¿Lo 
sabe? (Hace una breve pausa.) Se lo diré: porque, si bien 
usted no invita positivamente a hacer lo peor, tampoco 
lo prohíbe y nunca (remarca claramente la palabra) pre- 
vió, pero nunca, ¿me oye usted bien?, consideró el dere- 
cho a decir que no. Nunca da usted la posibilidad de 
oponerse y de romper con el derecho, para que no se 
corra el riesgo de descalificar el derecho para siempre. 
(Silencio. Eichmann mira a Kant que ya no puede más; 
sin embargo, prosigue.) Usted destruye a los hombres 
con su obstinación por construir su famosa razón prác- 
tica. De tanto venerar las ideas, termina por despreciar a 
las personas. Realmente, me siento víctima de sus ideas... 


Kanr: ¡Bueno, no exageremos...! 
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EICHMANN: No estoy exagerando... 
Nietzsche muestra su desacuerdo. 


Kanr: Sí, un poco, sí... Usted parece creer que yo me 
equivoco en todo con mis ideas y que usted no se equi- 
vocó en nada con sus actos y sus gestos. Por un lado, una 
filosofía exigente y, por el otro, una práctica monstruosa. 
¿Y mi exigencia sería más culpable que su monstruosi- 
dad? ¿Mi Crítica de la razón práctica detestable contra 
sus millones de muertos excusables? ¡Vamos, por favor! 


ErIcCHMANN: Respóndame sí o no (acentuando cada síla- 
ba): ¿se considera en toda su obra el derecho a decir no? 


Kant: No. 

EICHMANN: ¿Lo ve usted? 

Kanr: Ésa no es una razón. 
EICHMANN: Por supuesto que lo es. 


Kant esboza un ademán que parece traducir su embara- 
zo, su impotencia, su negativa a seguir argumentando. 
Hay un largo silencio. 


EICHMANN (cambia de posición, se estira en la cama y 
mira al cielo raso): Y además, era la guerra... Una guerra 
lo cambia todo. 


KanT (victorioso, recobrando su energía): Sobre este 
punto, no podrá usted enredar las cosas. Yo siempre es- 
tuve en contra de la guerra. Nunca la defendí. Dije que 
debíamos hacer todo lo posible por mantener la paz, 
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que había que querer la paz. Y que, además, había que 
buscar los medios de construir con el derecho una paz 
perpetua. (Trinnfante.) ¿Qué tiene que decir sobre este 
tema? 


EICHMANN: Sí, lo sé y todo eso está muy bien. Pero es 
válido en tiempos de paz. Su deseo es un deseo que se 
puede cumplir mientras haya paz. La paz es un lujo para 
la moral y los moralistas que practican el derecho. Pero 
¿qué hacer en tiempos de guerra? ¿Cuando la guerra ya 
está allí? Uno se opone. Eso es muy sencillo en el papel. 
Uno escribe libros para decir que está en contra y que 
nunca la quiso. Muy bien. Da cursos, hasta, tal vez, para 
expresar su desaprobación. Perfecto. ¡Felicitaciones, 
profesor! Pero cuando la guerra ya se ha declarado, 
cuando uno no la ha querido, no la ha decidido, no la ha 
elegido, ¿qué hacer? ¿Cómo se las arregla uno? Me gus- 
taría haberlo visto y oído allá donde yo estuve... 


KANT: ... 


EICHMANN: Le diré algo: en tiempos de guerra, si usted 
se opone a la guerra, inmediatamente está muerto, sin 
necesidad siquiera de participar en ella. El consejo de 
guerra y el pelotón de fusilamiento, en menos de una 
hora, resuelven la cuestión... Entonces, uno va y partici- 
pa, como todos los demás. Y, como diría usted, resiste 
en su fuero interno, se recrimina íntimamente, siente 
que su conciencia se revela, de acuerdo, pero, de todos 
modos, parte al combate... 


KANT: ... 
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EICHMANN: ¿Qué dice a esto? ¿Qué tiene para decirnos 
el filósofo que detesta la guerra y ama la paz? El filósofo 
que ostenta su derecho cuando las bombas caen sobre 
las ciudad y matan. Eso es filosofía, esto es algo concre- 
to y merece respuestas... Al menos una... 


KANT: ... 


EICHMANN: Como verá, desgraciadamente tengo razón. 
(Hace un gesto de despecho y después de una pausa, pro- 
sigue.) Es muy loable el mundo de las ideas, pero las 
ideas y la vida son dos cosas distintas. Podría decirse 
que lo real no le interesa, que usted le da la espalda, 
como para castigarlo por dejarse devastar por lo que us- 
ted llama (vacila)... el «mal radical», según creo. 


Nietzsche asiente. 


Kant (con determinación, acentuando cada palabra, 
mientras Nietzsche asiente con la cabeza): Acepto cargar 
con todos los pecados del mundo. De acuerdo. Soy cul- 
pable de haber creado una filosofía impracticable, puede 
ser, lo acepto. Cometí el error de alentar a los hombres a 
apuntar alto, demasiado alto. ¿Por qué no? Creí dema- 
siado en la razón y no creí lo suficiente en la realidad del 
mundo. Me declaro culpable. Construí un sistema de- 
masiado estrecho y demasiado restrictivo para contener 
la vitalidad del mundo. Ciertamente. Propuse una mo- 
ral de héroe y de santo. Ahora bien, en lo concreto, ob- 
tengo un discípulo que no honra mi nombre, que nada 
tiene de santo y que, a falta de heroísmo, se convirtió en 
un criminal de escritorio, en vez de dejar caer su propia 
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mano sobre un hombre, se hizo cómplice de los verdu- 
gos. Eichmann kantiano, creí haberlo visto todo, pero 
nunca habría imaginado... Vamos, me declaro culpable. 
Pero ¿usted? No da la impresión de ser el hombre que 
hizo posible el exterminio de millones de judíos. De to- 
das maneras, el tribunal lo ha condenado a muerte (hace 
una breve pausa) en un país ¡donde ni siquiera existe la 
pena de muerte! 


NIETZSCHE (irónico): ¡País kantiano! 
Kanr: Pero, en su conciencia, ¿cómo se considera usted? 


EICHMANN: Responsable, si se quiere, aunque... Pero cul- 
pable, indudablemente no. (Se detiene a reflexionar por 
un momento y continúa.) Responsable, pero no culpa- 


ble. 


KANT (esbozando una leve sonrisa): ¡Ah, sí, usted tam- 
bién! 

EICHMANN (con expresión de no comprender): ¿Por qué 
dice usted eso? 


Kanr: No, no, por nada. Continúe. 


EICHMANN: O diría que me siento culpable sin culpas... 
Digámoslo así. Sí, culpable sin culpas. (Hace una pausa.) 
¿Responsable? ¿Culpable? ¿De haber sido fiel a mi jura- 
mento, entonces? ¿De haber obedecido a mis superio- 
res? ¿Es uno culpable de estas cosas? ¿Puede serlo? Cul- 
pable y responsable como millones de otras personas, 
pues... Por lo tanto, ¿por qué yo? No hice nada que es- 
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tuviera en contra de la ley ni la religión de mi país. ¡Al 
contrario! 


KANT: ¿La religión? Hablemos de la religión. Pues pare- 
ce que, como mis ideas, tampoco fue un obstáculo para 
que usted cometiera sus crímenes. ¿Tenías usted fe? ¿La 
tiene hoy? (Pausa.) ¿Cree usted en Dios? 


EICHMANN: Sí, he conservado la fe durante toda mi vida. 
Creo en Dios y he permanecido fiel a la iglesia de mi in- 
fancia. Me casé por la iglesia. Mi mujer lee la Biblia todos 
los días. Hemos criado a nuestros hijos en la fe cristiana. 
El partido nazi no tenía mayores enemigos que los ateos 
y los judeobolcheviques sin Dios. Pero no los cristianos... 


KANT: ¿Y uno podía ser nazi y cristiano? ¿No le parecen 
dos posiciones inconciliables: una religión de paz y de 
amor al prójimo con una ideología de destrucción de una 
parte de la humanidad? No le resulta difícil proclamarse 
defensor del Jesús del Evangelio y del Hitler de la solu- 
ción final? ¿No le resulta problemático armonizar una 
sabiduría del amor y una política del odio? Las Biena- 
venturanzas en una mano y los documentos oficiales de 
Wannsee en la otra... ¿No le provoca todo esto cierto, 
digamos, malestar... por decir lo menos... una náusea, un 
profundo asco? 


ErcHmannN: No, Hitler mismo se proclamaba devoto 
del Jesús de san Lucas que echa a los mercaderes del 
templo con un látigo. Y además, Jesús dice que ha veni- 
do para traer la guerra y no la paz, la discordia y no la 
armonía... ¿Qué dice usted a eso? 
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Kanr: ¡Ese no es el Jesús de los Evangelios! 


EICHMANN: ¡Vaya, pues! Sin embargo todo eso está cla- 
ramente dicho en san Lucas y en san Mateo. ¿No serían 
acaso los Evangelios? 


Kanr: Bueno, puede ser la letra, pero no el espíritu... 
NIETZSCHE: ¡Ya! 


Kant (cambiando de tema): Cuando usted se afilió al 
partido nazi, ¿se le pidió que abjurara de su religión? 


ErcHmaANN: De ningún modo. Jamás, no... Eso podía 
ocurrir, pero en algún caso, en conciencia... El partido 
no nos pedía que renunciáramos a la religión cristiana. 
Además, en su programa había un artículo, el vigésimo 
cuarto creo, que estipulaba que todas las religiones po- 
dían existir bajo el régimen siempre que no atentaran 
contra la raza o la integridad de la nación alemana. El 
partido defendía lo que llamaba un «cristianismo positi- 
vo» que no obligaba a ligarse, desde el punto de vista 
confesional, a ninguna religión determinada... Comba- 
tíamos el espíritu judeomaterialista ateo. 


KanT: ¿Sin dejar de ser cristiano? 


EICHMANN: Claro. El nacionalsocialismo nunca persi- 
guió a los cristianos, con quienes mantenía relaciones 
bastante buenas. El papa mismo no halló nada que criti- 
car a la doctrina nazi. Prueba de ello es que no excomul- 
gó a los nazis y, en cambio, excomulgó en su conjunto a 
todos los judeobolcheviques. Por otra parte, no puso en 
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el Índex el libro de Adolf Hitler. ¡De lo contrario, lo 
habríamos sabido! (Una pausa.) Yo abandoné el protes- 
tantismo para convertirme al catolicismo cuando estaba 
en la Argentina... 


KanT: Ah... ¿sí? ¿Y por qué? 


ErcHManN: Porque me pareció una buena manera de 
agradecerles a los sacerdotes católicos que me hubieran 
permitido salir de Europa en 1945. 


Kant: ¿Y cómo fue eso? 


EICHMANN: Cuando las tropas aliadas llegaron a Alema- 
nia, yo me escondí... 


KANT:... para huir de la justicia. 


EICHMANN: No, no se trataba de huir de la justicia sino 
de escapar de la venganza, del ajuste de cuentas. Lo que 
me estaba reservado era una parodia de justicia. La just1- 
cia de los vencedores nunca es la justicia. 


Kanr: La justicia es siempre la justicia. 


EIcHmanN: No, hay justicias injustas e injusticias jus- 
tas... Cuestión de puntos de vista... 


Kant: Como usted comprenderá, no puedo coincidir 
en esta visión de las cosas. No existen los puntos de vis- 
ta, sino las verdades en la materia. (Comenzando a hacer 
una demostración.) La justicia... 


EICHMANN (interrumpiéndolo): Sí, ya sé, es lo que se 
ajusta al derecho, a la ley... (Pansa.) Yo sabía que iban a 
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ejecutarme, de acuerdo con todas las formalidades, has- 
ta las formalidades jurídicas, por supuesto, pero, de to- 
das maneras, iban a ejecutarme. Y no tenía ganas de mo- 
rir así, como culpable, sin proceso o, después de una 
parodia de proceso, como víctima. Por lo tanto... (pan- 
sa) preferí partir a Sudamérica y quienes me ayudaron 
en esta huida fueron los católicos. 


KanNT (sorprendido): Ah, ¿sí? 
NIETZSCHE (con tono burlón): ¡Sí! 


EICHMANN: Sí. Los católicos habían organizado un sis- 
tema de expatriación de los nazis para permitir que 
abandonaran Europa. Pasaban de un monasterio a otro 
para huir de Alemania. Llegados a Italia, a través de Sui- 
za o de Austria, contaban con la documentación en regla 
que les proporcionaba el Estado del Vaticano. Los pasa- 
portes y los visados les ofrecían la posibilidad de embar- 
carse hacia Sudamérica en la más absoluta legalidad. 


NIETZSCHE: ¡Legalidad! ¡Legalidad! 


EICHMANN (después de una pausa): Estando en Buenos 
Aires, me pareció que estaba en deuda con los católicos, 
que tenía que agradecerles de algún modo... A ello se de- 
bió mi conversión. 


KANT (sacudiendo la cabeza): ¡Regalo envenenado! 
NIETZSCHE (radiante): No tanto, no tanto... 


EICHMANN: ¡Es usted quien lo dice! 
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KanT (paseando en círculos por la celda): ¿Cree usted en 
Dios? 


EICHMANN: Sí, por supuesto. 


KanT: ¿Y cómo es su Dios? ¿A qué se parece? ¡Sorprén- 
dame un poco! (Parándose ante él.) ¡Me temo que se en- 
tregue usted a un puro momento sofístico! 


EICHMaANN: Yo diría... (Vacilando.) Diría que se parece 
a algo que sería como el gran ordenador del mundo... 
Una especie de principio que hace que lo que es sea 
como es... De todas maneras, no sería un Dios que apli- 
cara la moral, que castigara o recompensara, eso segura- 
mente no. 


Kanr: Pero un Dios inmoral, ¿sería un error? 


EICHMANN: Para mí, no. Un Dios moral sería un error. 
Dios no puede castigar a los hombres que obedecen el cur- 
so del mundo puesto que ¡Él fue quien determinó el curso 
del mundo! Si no, Él mismo tendría que castigarse o re- 
compensarse. Dios es todopoderoso y lo ha previsto todo 
desde siempre. 


Kanr: ¡No estoy de acuerdo! ¡No coincido con usted en 
absoluto! Dios no ha querido el mal que han querido los 
hombres. El primer hombre, desde el pecado original, 
transmite esta enfermedad mortal de generación en ge- 
neración a cada miembro de su funesta descendencia. 
Los hombres fueron tallados sobre una madera curva en 
la que no se puede modelar nada verdaderamente recto... 
Usted mismo... (Se interrumpe.) Dios creó a los hombres 
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libres y ellos, a su vez, crearon el mal y continúan creán- 
dolo sin descanso. Sin cesar, fabrican el mal, como em- 
briagados por él, como hechizados por su potencia... Sus 
deportaciones... Sus persecuciones... Sus exterminios... 
Sus cámaras de gas, por ejemplo... Todo eso es el mal ra- 
dical, el pecado original, la madera torcida, consecuencia 
de la falta del primer hombre... Sólo podremos salir de 
esto oponiéndole vigorosamente la santidad de la ley 
moral. Ésta es la única religión verdadera que puede sal- 
varnos de esa condenación eterna de los primeros tiem- 
pos... (Pausa.) Dios no es lo que usted dice. Es la idea 
personificada del derecho y de la bondad. ¡Y ese Dios no 
puede desear el exterminio de todo un pueblo! Si yo tu- 
viera que creer en lo que usted sostiene, ¿debería creer 
que Dios quiso el exterminio de millones de judíos? 


EICHMANN: Puesto que no lo ha impedido, sí. Puesto 
que no hizo lo que hacía falta para que tal cosa no ocu- 
rriera, sí. ¡Hay que rendirse ante la evidencia! Pues Dios 
existe y tenía el poder de hacer que lo que sucedió no 
hubiese sucedido... El Dios de usted murió en Ausch- 
witz mientras que allí mismo triunfaba el mío. ¡Tenga 
usted el coraje de sacar las conclusiones adecuadas! 


KanT (obstinándose): No lo puedo creer... No puedo, no 
quiero (poniendo énfasis en la última palabra) creerlo. 


NIETZSCHE: Y sin embargo... 


EICHMANN: No tiene que quererlo... Es un hecho. Su 
Dios murió en las cámaras de gas. Nos queda mi Dios, 
un Dios que está más allá del bien y del mal. 
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NIETZSCHE (disgustado de que se use su fórmula): ¡Vaya, 
vaya! 


EICHmMaANN: La moral es menos un asunto de Dios que 
de religión. Y la religión es un asunto de hombres... (Se- 
ñala los libros que tiene sobre la mesa.) Estoy leyendo el 
Nuevo Testamento... 


Kanr: Una buena lectura, una lectura sana... Por otra 
parte, usted debió inspirarse un poco más en ella. ¡Eso le 
habría evitado cometer lo irreparable y alimentar el mal 
durante tantos años! ¿Y qué encuentra hoy en ese bello 
libro para salvar un poco su alma? 


EICHMANNx: ¡Oh! No procuro salvar mi alma... Lo que 
busco... (Vacila un instante, busca la palabras.) Digamos 
que busco un poco de paz para mí mismo... 


Kanr: Y... ¿la ha encontrado usted? 


EICHMANN: Un poco, sí... (Se pone de pie, toma la Biblia y 
la abre donde está el marcador. Lee.) Escuche. Esta frase 
me encanta, me ayuda mucho en estos tiempos entre las 
cuatro paredes de esta celda: «Quien esté libre de toda 
culpa que arroje la primera piedra». (Interrogando a Kant 
con un movimiento de cabeza.) ¿Qué piensa usted de esta 
máxima? (Silencio de Kant.) ¿Quién, en este bajo mundo, 
está libre de toda culpa? Sólo alguien así, es decir, un san- 
to, podría juzgarme, podría juzgarme a mí... 


Kanr: La rareza de la santidad no es razón para no juz- 
gar, para no decir lo que es justo, para no expresar el 
derecho, para no hacer saber lo que... 
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EIcHMANN (interrumpiéndolo, cansado): Sí, ya sé, lega- 


lidad, moralidad... 


NIETZSCHE (repitiendo como una cotorra, como si recita- 
ra una canción infantil): ¡Legalidad! ¡Moralidad! Lega- 


lidad, moralidad... 


Kanr: Por lo menos, ¿siente usted remordimientos? ¿Se 
arrepiente de lo hecho? 


EICHMANN: ¿Con qué objeto? Los arrepentimientos, los 
remordimientos son para los niños... No podrían cam- 
biar nada, no impedirían que lo que ocurrió ocurriera... 
(Hace una pausa y, desengañado, continúa.) ¿Tuvo arre- 
pentimiento o remordimiento el que lanzó una bomba 
sobre Hiroshima y luego, unos días después, otra sobre 
Nagasaki? ¿Eh? ¿Hubo arrepentimiento en ese caso? No. 
Sin embargo, esa persona mató a miles de seres humanos 
lanzando sus dos bombas. ¿Y qué hizo? Lo mismo que 
yo. Exactamente lo mismo: era un soldado, recibió una 
orden y la ejecutó. Obedeció y ocasionó la muerte de 
trescientas diez mil víctimas... ¿Por qué no está preso? 
¿Por qué no lo juzgan? ¿Por qué hasta los condecoraron, 
a él y a toda su tripulación? ¿Por qué los sacerdotes ben- 
dijeron sus bombas antes de que partieran a lanzarlas? 
¿Por qué a él no lo condenaron a muerte? ¿Por qué él, 
probablemente, muera de viejo en su cama? Él y los que 
lo acompañaban, él y quienes decidieron, los que dieron 
la orden... ¡Y usted me habla de justicia! 


NIETZSCHE: Nada de eso es falso... 
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EICHMANN: Voy a morir, lo sé, he sido condenado y se 
me ha negado el recurso de la gracia. No tengo remordi- 
mientos, ni me arrepiento. No hice más que obedecer 
las Órdenes y fui fiel a mi juramento. Sólo la muerte del 
Fúbrer podía librarme de él. Por lo tanto hoy estoy libe- 
rado de mi juramente. Querría solamente que hubiera 
paz, encontrar la paz, conmigo y con los demás, con to- 
dos los demás... Querría encontrar la serenidad que me 
falta desde hace tanto tiempo... 


Kanr: ¡Y a mí, también! 


EICHMANN: Si mi muerte pudiera asegurarme que nunca 
más volverían a darse situaciones semejantes, ¡yo mismo 
me colgaría en público! ¿Voy yo a expiar la culpabilidad 
de todo un pueblo? Tanto mejor, no me molesta, si aún 
puedo servir para eso, ¿por qué no? Pero ¿bastaría con 
esto? ¿Puede usted asegurarme que con mi cadáver ya 
nada será como antes? (Silencio.) Voy a morir. Todo esto 
va a detenerse... En cierto modo, mejor, estoy demasia- 
do cansado... ¿La justicia? ¿Piensa usted que habrá sido 
justa? No lo creo. Justicia injusta, injusta justicia. ¿Quién 
puede permitirse juzgar a otro hombre? ¿Y en nombre 
de qué? ¿Quién puede juzgar a quien se conformó con 
obedecer? 


KANT: Siempre es necesario que se haga justicia y, en su 
caso, más aún, porque... 
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Un ruido en los corredores amortigua la frase de Kant, 
quien desaparece súbitamente. En el mismo instante, tam- 
bién Nietzsche desaparece. 

El reloj señala la medianoche. Es el 31 de mayo de 
1962. 

El carcelero entra acompañado de cierto número de 
personas. Eichmann se pone vigorosamente de pie, cast 
en posición de firmes. Comprende que vienen a buscarlo. 
La luz se extingue por completo sobre el escenario, que 
queda sumergido en una oscuridad total. 

Se escucha una voz en off de una mujer mayor que 
lee el siguiente texto extraído del libro de Hannah Aren- 
dt, Eichmann en Jerusalén: 


Adolf Eichmann se dirigió al patíbulo con gran digni- 
dad. Antes, había solicitado una botella de vino tinto, de la 
que se bebió la mitad. Rechazó los auxilios que le ofreció 
un ministro protestante, el reverendo William Hull, quien 
le propuso leer la Biblia, los dos juntos. A Eichmann le 
quedaban únicamente dos horas de vida, por lo que no po- 
día «perder el tiempo». Calmo y erguido, con las manos 
atadas a la espalda, anduvo los cincuenta metros que me- 
diaban entre su celda y la cámara de ejecución. Cuando los 
celadores le ataron las piernas a la altura de los tobillos y las 
rodillas, Eichmann les pidió que aflojaran la presión de 
las ataduras, a fin de poder mantener el cuerpo erguido. 
Cuando le ofrecieron la negra caperuza, la rechazó dicien- 
do: «Yo no necesito eso». En aquellos instantes, Eichmann 
era totalmente dueño de sí mismo, más que eso, estaba per- 
fectamente centrado en su verdadera personalidad. Nada 
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puede demostrar de modo más convincente esta última 
afirmación cual la grotesca estupidez de sus últimas pala- 
bras. Comenzó sentando con énfasis que él era un Gott- 
gláubiger, término usual entre los nazis indicativo de que 
no era cristiano y de que no creía en la vida sobrenatural 
tras la muerte. Luego, prosiguió: «Dentro de muy poco, 
caballeros, volveremos a encontrarnos. Tal es el destino de 
todos los hombres. ¡Viva Alemania! ¡Viva Argentina! 
¡Viva Austria! Nunca las olvidaré». Incluso ante la muer- 
te, Eichmann encontró el cliché propio de la oratoria fúne- 
bre. En el patíbulo, su memoria le jugó una última mala 
pasada; Eichmann se sintió «estimulado», y olvidó que se 
trataba de su propio entierro. 

Fue como si en aquellos últimos minutos resumiera la 
lección que su larga carrera de maldad nos ha enseñado, 
la lección de la terrible banalidad del mal, ante la que las 
palabras y el pensamiento se sienten impotentes.! 


Silencio. Las últimas palabras se repiten con insisten- 


cia: «La terrible banalidad del mal». 
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FIN 


1. Hannah Arendt, op cit., p. 367. 
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